
m
iram

A
R

T
 La collezione d’arte contem

poranea del G
rand H

otel | B
eyond the Sea

miramART
La collezione d’arte contemporanea 
del Grand Hotel

Beyond 
    the Sea

Salvatore Arancio
Massimo Bartolini
Becky Beasley
Andrea Botto
Lula Broglio
Sol Calero
Marianna Christofides
Luca De Leva
Marc Didou
Rä Di Martino
Shannon Ebner
Elmgreen & Dragset
Irene Fenara
Anna Franceschini
Stefania Galegati Shines
Francesco Gennari
Claudio Gobbi
Martine Gutierrez
Calla Henkel e Max Pitegoff
Adelita Husni-Bey
Nona Inescu 
Invernomuto

Scott King
Renato Leotta

Jason Loebs
Nicola Martini

Luís Lázaro Matos
Amin Meyesami 

e Ebtehaj Ghanadzadeh
 Eline Mugaas

Uriel Orlow
Johan Österholm

Adrian Paci
Luca Piola 

Eileen Quinlan
George Rousse

Tomás Saraceno 
Francesco Simeti

Jonas Staal 
Luca Trevisani
Alvaro Urbano
Marcella Vanzo

Luca Vitone 
Mark Wise



1



32

Beyond 
    the Sea

La collezione di arte contemporanea del Grand Hotel

miramART

Da un’idea di 
Andrea Fustinoni e Fabio D’Amato

Testi e curatela del catalogo
Rischa Paterlini

Traduzioni
Manuel Giardino 

Editing
Cristina Masturzo

Progetto grafico e impaginazione 
Claudio Centimeri 
 
Fotografie della collezione 
@paolallegrasartorio

Si ringraziano tutti gli artisti e gli amici che 
hanno collaborato alla realizzazione del progetto 

Tutti i diritti sono riservati

Eventuali omissioni nei crediti delle immagini sono da considerarsi 
non intenzionali e gli autori restano a disposizione per eventuali segnalazioni 
 
Finito di stampare nel mese di luglio 2022 
da Gruppo Stampa GB, Sesto San Giovanni (Milano)



54

Credo che gli alberghi abbiano il potere di portarci in uno spazio 
sospeso un po’ magico in cui possiamo reinventarci. L’arte in 
questo contesto si trasforma, perde le sovrastrutture legate a chi 
le ha create per trasformarsi in immagini altre che ci seducono, 
aprendosi a riflessioni ed emozioni inaspettate. 

						      Ilaria Bonacossa

Giovanni Fustinoni ai 
festeggiamenti per i 

suoi 90 anni, 
settembre 1994

Giovanni Fustinoni 
a fianco della Santa 

Lucia di Ludovico 
Brea, da lui fatta 

restaurare in occasione 
del suo novantesimo 

compleanno, 
settembre 1994.

L’opera è oggi visibile 
nell’Oratorio di San 

Bernardo, a Santa 
Margherita Ligure
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Ettore Spalletti 
Vicini di casa, 2005

Marmo nero del Belgio, 
123,5 x 16 x 16 cm

Andrea 
e Fabio Fustinoni 

© STYLE RCS 
ph Barbara Corsico

Tutto è iniziato durante un viaggio, con l’acquisizione di una 
scultura di Ettore Spalletti, Vicini di Casa, in marmo nero del 
Belgio, che si è rivelata essere la base della collezione d’arte 
contemporanea di Andrea e Fabio Fustinoni e che trae le sue origi-
ni dalla consapevolezza che non c’è momento più importante del 
presente. Se all’ inizio infatti la collezione era formata da oggetti 
di design e dipinti di artisti storicizzati, “un giorno andando alla 
GAM di Torino – racconta Andrea – mi resi conto che tutto quello 
che stavamo collezionando era già stato vissuto, esaurito e conclu-
so nei più importanti musei e quindi che stavamo costruendo 
qualcosa di assolutamente ‘inutile’. Da lì tornai a casa e decidem-
mo di mettere tutto all’asta, tranne pochissimi pezzi, a cui siamo 
affettivamente molto legati, e di dedicarci ai nostri tempi”. Così 
nasce la collezione dedicata agli artisti che oggi esplorano e danno 
forma, attraverso le loro opere, al momento che stiamo vivendo. 
Una raccolta costruita negli ultimi vent’anni con lavori, talvolta 
site-specific, come quello di Luca Vitone, tutti realizzati nel nuovo 
millennio e legati in particolare al mondo della fotografia. “Se un 
lavoro entra in collezione è per la curiosità che nasce quasi 

Collezionare
 pezzi 
   di realtà
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sempre dalla dissonanza tra come un lavoro appare e cosa real-
mente vuole comunicare” racconta Andrea. L’arco stilistico è vario, 
si passa dal rigore negli scatti di Francesco Gennari, alla sospen-
sione nei colori di Becky Beasley, alla narrazione di Rä di Martino, 
all’ironia velata di Anna Franceschini, agli stratagemmi per farci 
cambiare punto di vista di Uriel Orlow, alla severa ricerca di 
Marcella Vanzo per arrivare infine ai ready made di Jason Loebs. 
Il loro approccio nella selezione delle opere è sicuramente istinti-
vo, emozionale ma anche molto rigoroso e lontano dalle mode. “A 
volte ci si sente pazzi nel fare certe scelte, ma poi si torna a casa e 
si capisce che quell’opera è un ulteriore tassello di un racconto che 
ci permette di cambiare ancora una volta il limite del nostro 
pensiero”. Opere, quelle di questa collezione, che pongono delle 
domande sulla vita, fanno proposte e ci permettono di confrontarci 
con il senso di essere vivi qui e ora. Una collezione che viene 
aperta al pubblico ma senza un diretto interesse economico, 
piuttosto come idea di condivisione, di consapevolezza e di cono-
scenza. Lo spazio in cui tutto ciò avviene è il Grand Hotel 
Miramare: un luogo storico, lontano dai tradizionali edifici 

museali e che, realizzato nel 1903, venne valorizzato nel secondo 
dopoguerra quando, acquistato dall’imprenditore milanese 
Giovanni Fustinoni insieme alla moglie Franca, venne trasforma-
to in un leggendario ritrovo frequentato dal jet set italiano e 
internazionale. Nell’agosto del 1933 dalla terrazza dell’albergo, 
Guglielmo Marconi trasmise il primo segnale di radiotelegrafia e 
radiotelefonia della storia. I signori Fustinoni, che si sposarono nel 
1956, non erano dei collezionisti anche se una vena creativa 
animava, come racconta Andrea, le loro giornate: “Sulla terrazza 
prima che io nascessi, in collaborazione con il cinema 
Capranichetta di Roma, era operativo un cinema all’aperto. Al 
posto del prato c’era il parcheggio per le auto. Smantellato par-
cheggio e cinema decisero che era venuto tempo di costruire tra le 
scogliere ricche di vegetazione e l’azzurro del mare, la piscina che 
venne completata nel 1970 con la strana forma ricurva che evitò 
che diventasse luogo per gli allenamenti della Nazionale come la 
legge di allora imponeva”. Oggi questo luogo continua a vivere 
grazie alla passione che i coniugi Fustinoni hanno saputo trasmet-
tere ai loro figli e che negli ultimi anni ha contagiato anche Fabio. 

Il bar del Grand Hotel Miramare, 
giugno 1980 
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“Mio compagno nella vita – racconta Andrea – oggi gestisce con 
me, mia madre e mia sorella Elena, l’hotel di famiglia. Lui ha 
portato, con il suo gusto innato e la sua grande attenzione ai 
dettagli, una rivoluzione. Lavorare con lui non è per niente 
difficile, certo abbiamo le nostre discussioni, come nell’arte, ma ci 
sta, vuol dire che entrambi ci teniamo”. La tradizione si mescola 
alla contemporaneità e così se l’artista scozzese Susan Philipsz, 
classe 1965, influenzata dalla ricerca di Marconi sulle onde radio è 
qui che, ospite della famiglia Fustinoni, si è fermata per registrare, 
con una canna da pesca, la vibrazione delle onde marine, allo 
stesso modo Fabio D’Amato ha fatto rivivere il Barracuda Beach 
Restaurant che negli anni Cinquanta e Sessanta era una spiaggia 
e una discoteca in cui suonavano e cantavano personaggi come 
Mina o Patty Pravo. Sentir parlare Fabio di come gli è venuta 
l’idea è come sentire un artista parlare di una sua opera. Figlio di 
mamma siciliana, papà pugliese, è cresciuto e ha vissuto per oltre 
vent’anni a Torino e da quasi venticinque vive a Santa Margherita 
Ligure. “Il Barracuda Beach Restaurant rispecchia la mia cultura 
nomade. C’è la Liguria con i suoi tavoli in teak, materiale usato 

nella nautica, con le sue sedie in corda, ma ci sono anche elementi 
che arrivano dalle mie frequentazioni delle spiagge del Salento e 
quindi i tendalini, tende di arredo molto leggere e svolazzanti. I 
colori sono chiari ma decisamente morbidi e caldi. Mi piace creare 
un contrasto con i ciottoli della spiaggia e l’azzurro del cielo. Poi ci 
sono le luci che in Puglia si usano nelle masserie e fanno subito 
festa”. “L’arte esiste in relazione a molti ambienti, i quali formano 
una totalità strutturata secondo una sequenza di vari livelli: il 
livello dell’oggetto (in superficie o in volume), il livello dell’edificio, 
con interno ed esterno, il livello della città e il livello del territo-
rio”. Parole queste di Germano Celant, scritte nell’introduzione a 
un saggio nel catalogo per la Biennale di Venezia del 1977, che 
sembrano cadere a fagiolo perché è nel contesto sociale e architet-
tonico dell’albergo, in cui ogni dettaglio è curato nei minimi 
particolari, che si inserisce la collezione miramART. Una mesco-
lanza tra la storia, i collezionisti che scelgono le opere, la consape-
volezza degli artisti che per quel luogo le hanno create e che a loro 
volta creano un’esperienza unica e completa in relazione all’am-
biente circostante. Se all’inizio non esisteva un confine ben preciso 

Giovanni Fustinoni, presidente della 
Federazione Italiana Sci Nautico (FISN), 

alla premiazione del Trofeo Miramare, 
luglio 1955 

Una giovane allieva della 
Scuola Sci Nautico Santa Margherita Ligure, 

agosto 1960 
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tra la collezione privata di Andrea e Fabio e la collezione del 
Miramare, nel senso che nasceva da un’esigenza di collocare opere 
che non trovavano più spazio in casa, nel tempo le cose sono 
decisamente cambiate. “La Collezione miramART nasce da un 
grande sofferenza che ha colpito la nostra famiglia. Nel 2012 è 
mancato mio fratello Alberto e così mi sono dovuto dedicare in via 
esclusiva all’albergo non avendo quindi più molto tempo per le 
altre mie passioni come quella per l’arte contemporanea. Con 
Fabio abbiamo pensato che se non potevamo muoverci noi, avrem-
mo potuto far venire in Hotel il mondo dell’arte contemporanea. 
Così è nata l’idea, nel 2014, con l’artista e amico Andrea Botto, di 
creare l’associazione miramART, che vedeva nella storica figura di 
Arturo Schwarz il Presidente onorario, e che senza scopo di lucro 
conseguiva finalità volte a far conoscere l’arte contemporanea 
attraverso mostre, conversazioni, lavori su commissione e progetti 
artistici”. La prima mostra che viene allestita è quella di Moira 
Ricci con il suo progetto fotografico dedicato alla madre, poi è il 
turno di Luca Piola con Riviera e poi alcune opere della collezione. 
Da qui un susseguirsi di progetti come quello di Leigh Ledare, che 

durante la sua permanenza ha realizzato Collector’s Commissions 
(Andrea and Fabio) e quello David Horwitz, con la sua passione 
per l’Italian food. “Per lui abbiamo realizzato un percorso nella 
gastronomia ligure, non solo a tavola ma anche visitando rosticce-
rie, pasticcerie e panetterie e, anche se al rientro a Los Angeles i 
bagagli non arrivarono a destinazione, fu comunque felice di aver 
scelto come bagaglio a mano il mortaio per fare il pesto, evitando 
così che andasse perduto”. In albergo soggiornano spesso amici 
galleristi che a loro voltano mandano a soggiornare i loro artisti o 
professionisti del settore e nel tempo si sono create delle vere 
amicizie come quella con Ilaria Bonacossa o Corrado Gugliotta 
che è stato anche loro testimone di nozze. “Con alcuni artisti è 
nato una grande affetto che ci ha portato a condividere, noi con 
loro e loro con noi, momenti importanti della vita. Con Adrian Paci 
è nato un rapporto molto forte, siamo stati in Albania, abbiamo 
visitato la sua splendida Art House, abbiamo seguito il progetto di 
The Column alla Biennale di Architettura di Venezia; con 
Francesco Gennari condividiamo ogni anno qualche giorno di 
vacanza nella sua Pesaro, così come Claudia Losi che ha fatto due 

L’arrivo di Haile Sellassie, 
Imperatore di Etiopia al 
Grand Hotel Miramare, 
novembre 1970

La lounge del Night Club Barracuda 
con, in alto a destra, i pesci di Lele 
Luzzati, pubblicata su Domus 
nel 1952
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nostri ritratti su gomitoli di lana, Salvatore Arancio, Luca De 
Leva, Marcella Vanzo, artisti tutti che sono presenti nella collezio-
ne e nelle nostre vite”. Nel 2019, in occasione della giornata 
AMACI, decidono di allestire, in collaborazione con Paolo Barbieri, 
tecnico per le OGR di Torino, la mostra Camera con video, opere 
video della collezione, per l’appunto, ambientate nelle varie 
situazioni del Grand Hotel Miramare. Tra le altre The Column di 
Adrian Paci nella sala Shangri-La al piano strada, Other Gravity 
di Trisha Baga nella veranda Marconi, Made in Italy e Wedding 
di Yuri Ancarani nel salone principale. Un’occasione che fa muove-
re un ulteriore passo in avanti alla raccolta e che diventa spunto 
per dare vita ad una vera e propria collezione dell’albergo che 
prende il nome dall’associazione miramART – esperienza questa 
ridotta nella sua operatività per via delle restrizioni sanitarie in 
vigore dal 2020 – e che viene allestita negli spazi del Grand Hotel. 
Spazi che non devono essere percepiti come meri luoghi di esposi-
zione, ma vissuti anche attraverso le opere, le quali potranno 
ridare vita a quei luoghi carichi di storie passate. La prima 
fotografia allestita è quella di Becky Beasley al piano terra, poi è 

la volta dell’opera scultorea di Nicola Martini che, inizialmente 
posta all’esterno, a causa di un grande evento atmosferico venne 
seriamente danneggiata e quindi restaurata e posizionata all’in-
terno; insomma un work in progress costruito giorno dopo giorno, 
frequentazione dopo frequentazione e che favorisce un insolito e 
interessante dialogo tra la grande architettura liberty e l’arte 
contemporanea lasciando in ogni caso libero il fruitore di leggere 
le opere come meglio preferisce. Quella che è stata la matrice di 
partenza nella costruzione della collezione si è rivelata oggi molto 
pratica nell’andare ad allestire lo spazio pubblico. “Ogni opera è 
portatrice di un messaggio ma solo se vuoi andare oltre. Quindi 
perfetto! Tu passi, vedi la fotografia di Luca Vitone, vedi un bel 
Gutierrez, uno scatto di Saraceno o appeso nel salone al piano 
terra un’opera di Alvaro Urbano… lavori che hanno un chiaro 
intento politico o sociale ma che leggi solo se decidi di andare a 
fondo delle cose”. Anche i dipendenti e i collaboratori del Grand 
Hotel osservano incuriositi le opere e, se all’inizio consideravano i 
collezionisti delle persone un po’ eccentriche, oggi segnalano 
addirittura articoli di giornale o mostre interessanti da visitare o 

La scala del Night Club Barracuda 
su progetto di Giorgio Host Ivessich, 

pubblicata su Domus nel 1952 

Gli attori 
Laurence Olivier 

e Vivien Leigh, 
ottobre 1947 

Anita Ekberg 
al Night Club 

Barracuda, 
agosto 1960
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ancora li seguono incuriositi mentre allestiscono o mentre decido-
no dove posizionare, per il prossimo anno, le nuove opere come la 
ceramica dalla forma di un pellicano dell’artista americana Karin 
Gulbran o ancora il vaso di Renato Leotta o le opere di George 
Rousse e Marinella Senatore. 
In giro per l’albergo ci sono molti spazi ancora vuoti da allestire e 
così ogni tanto si incontrano Andrea o Fabio – proprio come faceva 
Giovanni Fustinoni sempre in movimento con il metro in mano 
per scovare uno spazio da ampliare – intenti a scrutare una 
parete bianca o a osservare su quale batte, nelle ore centrali della 
giornata, la luce del sole per decidere se allestire o meno una 
fotografia. “Ieri ero al Barracuda Beach – racconta Andrea – e 
guardavo un muro bianco per capire quale artista ceramista 
chiamare per un lavoro site-specific. Mi piacerebbe ricreare 
l’ambiente che negli anni cinquanta mio padre fece realizzare 
dall’architetto Giorgio Host Ivenich, compagno di Pupi Solari. 
Insieme chiamarono Lele Luzzati che fece una serie di lavori sulle 
città invisibili, uno dei fratelli Pomodoro realizzò il logo del 
Barracuda, l’originale pista da ballo venne fatta realizzare da 

Bruno Contenotte e infine ospitarono una performance di Franco 
Mazzucchelli, dove venne liberata in mare una sua scultura 
gonfiabile a forma di polpo. Negli anni settanta poi le cose cambia-
rono: nelle discoteche iniziava a girare la droga e così mio padre 
smantellò tutto e ripensò, con mamma e con il suo metro in mano, 
l’organizzazione degli spazi”. Un luogo, il Grand Hotel Miramare, 
che rappresenta per Andrea e Fabio l’incontro ideale tra due 
mondi: quello professionale e quello dell’arte contemporanea. Un 
volume questo che chiude un cerchio e che va ad aprirne un altro 
e un altro ancora, proprio come la collezione: progetto dopo proget-
to, opera dopo opera, allestimento dopo allestimento. Scrisse 
Walter Benjamin: “Ciò che nel collezionismo è decisivo, è che 
l’oggetto sia sciolto da tutte le sue funzioni originarie per entrare 
nel rapporto più stretto possibile con gli oggetti a lui simili. 
Questo rapporto è l’esatto opposto dell’utilità, e sta sotto la singo-
lare categoria della completezza. Cos’è poi questa ‘completezza’? 
Un grandioso tentativo di superare l’assoluta irrazionalità della 
semplice presenza dell’oggetto mediante il suo inserimento in un 
nuovo ordine storico appositamente creato: la collezione”.

Una serata al Night Club Barracuda, 
estate 1952

L’ingresso del Barracuda progettato 
da Giorgio Host Ivessich 

e pubblicato su Domus nel 1952 
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Il Grand Hotel Miramare in una 
cartolina degli Anni Venti

La Scuola Sci Nautico 
di Santa Margherita, 

prima in Europa con quella 
di Juan Les Pins
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Camera 412

 Salvatore 
      Arancio

Salvatore Arancio (1974, Catania. Vive e lavora tra Londra e 
Nizza) si interessa principalmente alla potenzialità delle imma-
gini e, in particolare, al modo in cui queste e il loro significato 
possono essere re-inquadrati o rivisitati. Ogni sfaccettatura della 
sua pratica racchiude intrecci e giustapposizioni di immagini 
naturali e artificiali, minerali e vegetali, scientifiche e mitologi-
che. La ricerca di Salvatore Arancio guarda, infatti, alla natura, 
esplorandone gli aspetti più suggestivi e ponendoli in relazione 
con l’idea di mito e leggenda attraverso una molteplicità di mezzi 

tra cui ceramica, acquaforte, collage, fotografia e video. Natura 
e scienza sono così fonte di ispirazione e campo d’indagine per 
elaborare e reinventare nuove forme da cui scaturiscono visioni 
inedite e scenari dai rimandi simbolici. Nonostante il suo lavoro 
si esprima negli ultimi anni principalmente attraverso la cera-
mica, la formazione dell’artista ha preso avvio nel campo della 
fotografia, alla base dei suoi primi progetti. Dal mezzo fotografico, 
però, Arancio si è successivamente allontanato, soprattutto in 
seguito all’avvento del digitale e alla conseguente proliferazione 

di immagini, che ne ha al-
terato il potere comunica-
tivo. La migrazione verso 
l’utilizzo della ceramica 
ha rappresentato per l’ar-

tista la possibilità di determinare personalmente la genesi della 
forma e lo sviluppo dell’opera, delegandone gli aspetti più tecnici 
ad esperti ceramisti.
Nato e cresciuto a Catania ma londinese d’adozione, Arancio 
traspone nel suo lavoro l’essenza di una terra inquieta come 
la Sicilia, la memoria di un’energia sotterranea, di un processo 
costante di creazione e trasformazione della materia tradotto 
dall’artista in opere ispirate alle forme geologiche e in architettu-
re artificiali che ricompongono un paesaggio informe. La relazio-
ne tra la poetica dell’artista e la sua terra natale è riscontrabile 
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Like a sort of Pompei in reverse, 2020
Fotoincisione su carta 
50 x 38,50 cm, Ed. 1/20 + 5 AP
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in modo immediato nell’estetica delle opere realizzate: sculture 
di dimensioni variabili che ricordano stalagmiti, lapilli solidifi-
cati di lava, meteoriti e sedimentazioni geologiche. Adottando 
diverse tecniche per produrre queste forme a metà strada 
tra la natura e l’artificio, Arancio ha potuto rappresentare la 
varietà di forme del mondo minerale e di un’arte che interro-
ga i tanti linguaggi della materia. Like a Sort of Pompei in 
Reverse è il titolo dell’opera che è stata allestita nella camera 
412 e anche della mostra tenutasi alla Casa Museo Jorn ad 
Albissola Marina nel 2019, ispirata al testo che Guy Debord 
scrisse nel 1972 per Asger Jorn (1914-1973), Le Jardin d’Albi-
sola. Jorn, fondatore di numerosi gruppi d’avanguardia come 
CoBrA, Bauhaus Immaginista e Internazionale Situazionista, 
arrivò ad Albissola sul finire degli anni Cinquanta e vi acquistò 
gli edifici che oggi ospitano la Casa Museo, modificandone gli 
spazi secondo la propria libera immaginazione. Dopo un’ampia 

ristrutturazione conclusasi nel 2014, il Museo ha iniziato a fa-
vorire diverse attività coinvolgendo artisti di respiro internazio-
nale. Invitato a esporvi nel 2019, Arancio ha dato avvio a diversi 
sopralluoghi, rimanendo particolarmente colpito dal labirinto di 
matrice situazionista e dagli oggetti dalle forme pseudo-organi-
che presenti nel giardino della Casa Museo. 
Ha realizzato così una serie di opere site-specific, modellando 
l’argilla direttamente sulle forme e sui volumi del giardino, rile-
vandone plasticamente il negativo e ragionando su ciò che non 
si vede ma è in continuo divenire, come se questi oggetti fossero 
reperti di un universo invisibile. L’opera del 2020 è un multiplo 
che è stato realizzato per sostenere Casa Jorn e rappresenta 
i motivi delle sue superfici attraverso la tecnica della fotoinci-
sione, su cui l’artista è poi intervenuto con segni ad acquerello 
rendendolo un lavoro unico, in cui intravedere ciò che non può 
essere visto.
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Ufficio dell’amministratore delegato

 Massimo 
  Bartolini

“Anche oggi niente” è ciò che si legge osservando Progetto 
Postumo, la fotografia in bianco e nero realizzata dall’artista 
toscano Massimo Bartolini (1962, Cecina, dove vive e lavora). La 
sua produzione abbraccia diversi materiali e tecniche – scultura, 
video, performance, fotografia – e si focalizza sul tema dello spa-
zio, dell’ambiente e dell’urbanizzazione, stimolando nello spetta-
tore una riflessione su ciò che è sicuro e ciò che non lo è. 
L’installazione luminosa, che Bartolini ha fissato indelebilmen-
te – anche con uno scatto fotografico – risale al 2008, quando 
l’artista decise di realizzare un intervento di grandi dimensioni 

sulla facciata di uno degli edifici del MAXXI che guarda verso 
Via Masaccio a Roma. Bartolini, con queste lampade tonde al 
neon, ha così trasformato l’architettura del paesaggio andando 
a relazionarsi, sia di giorno che di notte, con un esterno urbano 
in modo poetico, sensuale e intimo. In un’intervista rilasciata a 
Flash Art Bartolini chiarisce il suo pensiero: “Il 25 aprile 1936 
Cesare Pavese scrive nel suo diario Quest’oggi, niente (cit. da Il 
mestiere di vivere). Per anni ho pensato che questa frase fosse 
invece anche oggi niente. Pur possedendo quel libro, misteriosa-
mente ho sempre rifiutato di consultarlo e ho preferito il dubbio 

alla certezza, fino ad oggi. 
Quest’oggi, niente sembra la 
constatazione di una giornata 
che abbraccia presente e futu-
ro. Rileggendola un giorno, un 

mese, un anno dopo, sarà sempre oggi… – prosegue l’artista – Il 
mio ricordo, che l’ha trasformata in Anche oggi niente, aggiunge 
al presente-futuro anche il passato: anche ieri era niente, il nien-
te è, è stato e sarà.” 
Aver realizzato questa fotografia significa essere consapevoli 
che la stessa occuperà nuovi spazi e prenderà nuovi significati, 
andando a modificare altri ambienti e creando nel visitatore uno 
spiazzamento conoscitivo. L’idea visionaria aumenterà con l’au-
mentare della memoria e delle sensazioni che ognuno proverà e 
che varieranno a seconda delle conoscenze, del tempo e del luogo 
in cui verranno vissute.
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Progetto Postumo, 2008
Fotografia, ritagli di carta 
65 x 101 cm, Ed.1/3
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Hall al piano terra

Becky 
  Beasley

Silenziosa potremmo definire la fotografia ai sali d’argento di 
Becky Beasley (1975, UK. Vive e lavora nell’East Sussex) che si 
affaccia sulla hall principale del Miramare. Una curiosa foschia 
aleggia sulle piante, che crescono costrette tra un basso muretto 
in pietra e la staccionata che fa da fondale all’inquadratura. 
Due fiori di Sedum Joy vengono colorati a mano dall’artista, 
provocando nel fruitore un senso di disorientamento crono-tem-
porale. “La prima volta che vidi l’opera – racconta Andrea 
Fustinoni – rimasi colpito dall’inserimento del colore, poiché ri-
produceva una tecnica, quella del colorare le fotografie in bianco 

e nero, che si applicava solo sulle stampe vintage, per renderle 
più contemporanee.”
Influenzata dalla letteratura e dalle opere di Eric Ravilious 
(artista inglese vissuto nei primi anni del Novecento), Becky 
Beasley mira, non tanto a rendere palpitante la freschezza dei 

fiori o l’incombente 
fragilità del loro 
sfiorire, quanto a co-
gliere la loro essenza, 
approfondendo temi 
come la morte, unico 

invincibile tabù dei nostri tempi, e il rapporto con l’ambiente. 
A prima vista, l’occhio registra un giardino domestico fiorito, un 
muretto e una staccionata in legno rustico, a evocare fotografie 
d’altri tempi e nature morte con fiori di antichi maestri, pro-
tagonisti di un affascinante mondo passato. Successivamente 
scopriamo – incuriositi dal titolo Double Grave (Tomba doppia), 
posto tra parentesi – che il soggetto della fotografia è il giardi-
no di famiglia dell’artista e, in particolare, esso è il luogo in cui 
sono stati sepolti i loro animali domestici: dunque una tomba. 
È in questo modo che la Beasley vuole renderci partecipi di una 
storia che, diversamente, sarebbe destinata a scomparire. Più 
che criticare la morte, quello che l’autrice auspica è avviare un 
processo di elaborazione del lutto, un passaggio alla vita, dopo la 
sofferenza, che può comunque tingersi di rosa – seppur tenue – e 
in cui i fiori, come i famosi personaggi, hanno trovato un autore.

Sedum Joy (Double grave), 2002-2017 
Stampa su carta alla gelatina ai sali 
d’argento dipinta a mano 
127 x 102 cm, Ed. 1/3 + 1 AP
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Sbarco quinto piano ascensori

Andrea 
     Botto

Osservando la fotografia di Andrea Botto (1973, Rapallo, dove vive 
e lavora) che accoglie i visitatori allo sbarco ascensori del quinto 
piano, non sappiamo cosa sia successo, ma possiamo sentire – già 
nel titolo KA-BOOM – il rumore dell’esplosione, il mormorio 
della gente accalcata sul marciapiede e il rombo dei motorini che 
sfrecciano lungo la strada a ridosso del mare. Con la sua camera, 
Botto, sta fotografando i festeggiamenti che nei primi giorni di 
luglio invadono ogni anno Rapallo, in occasione della celebrazione 

di N.S. di Montallegro, immortalando l’istante in cui viene cele-
brato l’anniversario della sua Apparizione. È mezzogiorno e sul 
lungomare viene compiuta la cosiddetta Sparata del Panegirico: 
una serie di spari si rincorrono, terminando nell’esplosione 
simultanea di centinaia di mortaretti, detta anche “ramadam”, 
che in dialetto significa “gran fragore”. Pare sia tutto sotto con-
trollo, anche se per la strada tutto non è mai sotto controllo… 
All’interno dei lavori di Botto non viene fornita alcuna notizia 
certa: “La mia opera in collezione miramART – scrive l’artista 

– come del resto la mag-
gior parte dei miei lavori, 
si gioca su una sottile 
ambiguità, che nasconde, 
nell’apparente semplicità 
dell’immagine, riferimenti 

e significati ben più complessi e problematici”. L’artista ci invita 
dunque a non fermarci al di qua del vetro, ma ad andare oltre, 
per osservare con attenzione tutti i particolari della scena e 
porci degli interrogativi. Il fruitore è libero di reperire ciò di cui 
ha bisogno e, spesso inconsciamente, trova proprio ciò che aveva 
bisogno di trovare. “Dipende molto dal contesto in cui l’opera 
viene vista, fruita, comunicata – scrive l’artista – sia esso cultu-
rale, storico o politico, e il suo significato può cambiare in manie-
ra radicale, a volte inaspettatamente. Ciò dimostra, non solo che 
l’immagine è sempre un modo di agire sulla realtà per modifi-
carla ma anche che è un’arma molto potente, che va maneggiata 
e studiata con cura”.

KA-BOOM #17, Rapallo, 2009 
Stampa cromogenica montata 
su alluminio 
81 x 99 cm, Ed. 1/7 + 2 AP
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“La passione per l’arte contemporanea – racconta Andrea 
Fustinoni – viaggia parallela a quella per il Grand Hotel 
Miramare e come amiamo condividere con lo staff i progetti per 
portare l’hotel in posizioni sempre più competitive, così ci piace 
condividere con la nostra squadra questa passione per l’arte. 
Motivo per cui da quest’anno abbiamo deciso di allestire alcune 
opere della collezione miramART anche negli uffici, come la gran-
de tela di Lula Broglio (1983, Sanremo. Vive e lavora in Italia) 
che campeggia all’interno dell’ufficio eventi”. Un concentrato di 
colori dove “non ci sono mai umani, ma solo quello che ne rimane, 
come statuette, quadri che li raffigurano, oggetti che portano il 
ricordo di qualcosa che probabilmente non c’è più, un souvenir 

dell’uomo e della sua esistenza sulla terra e di come esso si è 
potuto trasformare nel tempo”, scrive l’artista. Il mondo di Lula 
Broglio è caratterizzato da una raffigurazione surreale, popolato 
da animali e oggetti pietrificati. I paesaggi, da osservare con gran-
de attenzione, richiamano atmosfere sospese, chiaramente riferi-
bili al surrealismo o al realismo magico di Massimo Bontempelli. 

L’artista non parla diretta-
mente dei problemi politici e 
sociali che stiamo vivendo, ma 
li affronta attraverso l’utiliz-
zo di colori sgargianti dove 

l’acqua della piscina si tinge di rosa e di una prospettiva tutta 
personale, scomposta e sbagliata, mettendo in scena la poetica 
del tormento dell’essere umano. Il forte legame di Fabio e Andrea 
con i loro amati cani Tabù e Zara ha certamente giocato un ruolo 
determinante nell’acquisizione di Ho visto una donna talmen-
te bella da farmi trasalire, del 2019. Un cane, a figura intera, 
è voltato di schiena e osserva il paesaggio di fronte a lui dove la 
statua di una donna senza volto è immersa in uno stagno con 
grandi foglie di ninfee. Il cane è il protagonista del dipinto e ha 
l’aura di una figura potente, più che di un guardiano. È un imma-
ginario di incoerenze, di spontaneo e distorto, dove la dedizione a 
tutto ciò che viene definito modesto è fonte di puntualizzazione di 
fronte ad una semplicità solo apparente. Scriveva nel giugno del 
1944 René Magritte al suo amico scrittore e fotografo surrealista 
belga Marcel Mariën: “È curioso, mi pare, vedere la figura umana 
[...] sostituita da animali, che sembrano suggerire meglio la vita 
(la vita reale, diversa da quella che costruiscono gli statisti).”

Ufficio eventi

Lula 
 Broglio
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Ho visto una donna talmente 
bella da farmi trasalire, 2019
Olio su tela, 120 x 140 cm
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Camera 311

Sol 
 Calero

Sol Calero (1982, Caracas. Vive e lavora a Berlino) è un’ artista 
venezuelana la cui pratica coinvolge numerosi medium: dai più 
tradizionali come la pittura e il disegno fino a quelli sperimenta-
li, grazie a oggetti recuperati, tessuti, installazioni site-specific e 
talvolta anche performance che coinvolgono a livello sensoriale 
il pubblico. Sebbene ad un primo impatto il suo lavoro, grazie 
all’uso di colori vivaci e brillanti, possa sembrare giocoso, l’artista 
è interessata a riflettere principalmente sull’identità nazionale, 
il patrimonio culturale e il tema della trasformazione dei simboli 
a livello sociale. Ispirata da Carmen Miranda (1928–1955), la 
popolare ballerina e star del cinema brasiliana, i dipinti ricchi di 
frutta servono a dimostrare come i simboli visivi possano minare 

l’apparente piacere estetico che si prova quando si osserva per la 
prima volta un dipinto. Frutas y culebras del 2021 è una stam-
pa creata per accompagnare la mostra Desde el Salón (From 
the living room) alla Whitechapel Gallery di Londra e riprende 
l’omonimo dipinto realizzato dall’artista nel 2019. Ad un primo 
sguardo si notano immediatamente i colori saturi e vivaci con i 
quali sono stati dipinti dei serpenti che si aggirano in una com-
posizione di frutta esotica; tuttavia il piacere estetico percepito 
è subito posto in netto contrasto con la narrazione dell’opera. 

L’artista usa infatti questi 
soggetti per stimolare una 
riflessione più sottile sugli 
stereotipi associati alle tra-
dizioni latino-americane. 
“Un paio di anni fa, mi tro-

vavo a Nizza per un appuntamento – racconta Andrea Fustinoni 
– e Sol Calero esponeva a Villa Arson. Incuriosito, mi sono recato 
all’opening della sua mostra e sono rimasto subito colpito dalla 
vitalità e dall’energia di questi lavori, racchiuse nel colore e nella 
rappresentazione”. L’opera di Sol Calero dimostra come i simboli 
visuali siano di fondamentale importanza nella comunicazione 
di massa e nella costruzione del pensiero collettivo condiviso; in-
fatti, la narrazione nata a metà del XX secolo negli Stati Uniti si 
serve di questa simbologia per perpetuare lo stereotipo dei paesi 
latino-americani come “paradisi esotici”. La stampa Frutas y 
Culebras seduce visivamente lo spettatore per poi stimolarlo ad 
una riflessione profonda, portandolo a riconsiderare le nozioni di 
privilegio, di appropriazione culturale e di cultura stessa.
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Frutas y culebras, 2021
Stampa digitale a pigmenti 
su carta fotografica Somerset 300 gsm 
48,80 x 42 cm, Ed. 17/45 + 10 AP
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Camera 310

Marianna 
 Christofides
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Marianna Christofides (1980, Cipro. Vive e lavora a Berlino) è 
un’artista visiva che opera principalmente con installazioni, film 
e fotografie. La sua arte trae origine dalla sua terra natia, Cipro, 
sineddoche di perdita e divisione, di trasformazione e zone margi-
nali, di emozioni e memorie. I lavori, incentrati sul ricordo perso-
nale e collettivo, sono una collezione di momenti, oggetti, luoghi 
ed esperienze fisiche che concedono allo spettatore un viaggio in 
un mondo tanto familiare quanto immaginario, a tratti onirico. 
Nelle sue opere testo-immagine, l’artista coinvolge il fruitore in 
un rapporto di scambio attivo e il risultato finale è dato tanto dal 
processo di analisi messo in campo dallo spettatore, quanto dal 
contenuto degli stessi lavori. Scatti dai colori intensi che paiono 
sospesi nel tempo, dove la luce che risplende scuote i racconti co-
stituendo quella tensione che è sempre protagonista nella pratica 

di Christofides, tra fatto, finzione e memoria. L’opera in collezione 
miramART, Cinema Aurora: Act II, custodita nella camera 310 
dell’hotel Miramare, è per Andrea e Fabio il ricordo di un loro 
luogo del cuore: la città di Modica. Realizzato nel 2012, il lavoro si 
inseriva all’interno del progetto I Vespri. Civic forum in five acts 
curato da Marco Scotini per la galleria Laveronica di Corrado 
Gugliotta. Metafora di inizio e di fine, I Vespri giocavano proprio 
sulla ambivalente natura del tramonto inteso come principio 
della sera e ultima ora del giorno, in una perdita della nozione li-

neare del tempo. A Palazzo 
Tommasi Rosso Tedeschi, 
residenza nobiliare di fine 
Settecento caratterizzata 
all’esterno da una serie 
di mensole scolpite con 

mascheroni raffiguranti suonatori di flauto, putti, delfini e petto-
rute sirene in un chiaro stile barocco e all’interno completamente 
svuotata, Christofides ha deciso di inserire tra gli spazi di una 
balaustra, in una delle stanze, le lettere che compongono le parole 
CINEMA AURORA. La stampa su alluminio che trae origine e 
prende il titolo dall’intervento è stata poi rielaborata dall’artista, 
che l’ha saturata di una luce rossa tipica di un tramonto di mezza 
estate o di un’aurora di primavera, aggiungendo alla natura 
bifronte del tramonto la mutevole natura della luce. L’esperienza 
diventa così fortemente personale e universale insieme; il passato 
e il presente coincidono, mentre il tempo e il luogo si separano. 
E qualcosa accade: impariamo di nuovo a guardare attraverso 
l’armonia dell’immagine.

Cinema Aurora: Act II, 2012
stampa cromogenica 
su alluminio dibond, cornice legno 
101,50 x 76 cm, Ed. 1/5 + 2 AP
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Deluxe Suite Riviera 110

Luca 
  De Leva

Luca De Leva (1986, Milano, dove vive e lavora) con Fiammetta 
Dixit, un dittico realizzato su carta acetata, affronta il tema dello 
scorrere del tempo, delle realtà modificate e lo fa per avvicinarsi 
il più possibile al mondo di sua sorella, Fiammetta appunto. “Lei 
è speciale perché non percepisce il tempo – racconta De Leva – 
vive un presente infinito e non capisce parole come ieri, prima o 
dopo. È radicalmente diversa, in tutto quello che non si vede, è 
ora e realistica: sta nella certezza del presente. A sua insaputa 
– prosegue l’artista – mia sorella è affetta da sclerosi tuberosa; 
io per lei sono semplicemente Luca, credo. So però cos’è lei per 
me: il mio splendido oracolo casalingo. Starle vicino e guardarla 
vivere, m’insegna e suggerisce l’attaccamento al presente, l’unica 
dimensione temporale (abbastanza) certa. Buona parte del dolore 
e dell’insoddisfazione vissuta in me è dovuta alla percezione stu-
pida del tempo, l’illusione del movimento in avanti, dal passato 

al futuro, e al mio non sentire il presente. Vorrei essere semplice-
mente impegnato a vivere. Come una zanzara immobile per ore 
sul soffitto.” I due frottage che vediamo paiono identici, ma non 
lo sono. De Leva ha fatto interpretare a Fiammetta le macchie di 
grafite ottenute dallo strofinamento di varie sagome che aveva 
realizzato chiedendole: “Che cos’è?”. In base alle sue risposte, per 
lo più nomi di animali, Luca ha cercato tra gli spazi vuoti le figure 

che Fiammetta indicava, co-
lorandole con lo smalto per le 
unghie lasciandosi guidare da 
lei nell’interpretazione della 
sua opera e nella produzione 
di significato. “Voglio vedere 

l’arte come un luogo – continua De Leva – sarebbe fantastico se 
si riuscisse a spostare il piano di attenzione! Si darebbe spazio a 
quell’incontro fortuito di lucidità che tanto cerco e sempre meno 
trovo in un mondo alluvionato da immagini e voci, dove, insieme 
alle possibilità, aumenta anche la confusione.” 
Allestito nella Deluxe Suite Riviera, il dittico conduce l’artista a 
porsi alcune domande sul contesto in cui quest’opera vive il suo 
presente. “Al momento, la diffusione delle informazioni è molto più 
ampia che in passato. Mi chiedo a cosa possa portarmi pensare 
l’arte come appannaggio esclusivo di alcuni luoghi: forse ne limita 
il potenziale umano e di linguaggio, dandole una posizione obso-
leta? O forse ne glorifica la misteriosità, ponendola in una dimen-
sione specifica, di più semplice reperibilità e lettura, suggerendomi 
dove cercare catarsi e trascendenza? Non so, per ora continuo a 
pulire i miei canali, pensando che il luogo che cerco è la mia perce-
zione, in perenne e allegro cambiamento.”
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Fiammetta Dixit, 2014
Frottage su carta acetata, grafite, 
smalto, 3 magneti e cornice, dittico 
108 x 77 cm ognuno
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Parco dell’hotel

 
Marc 
  Didou

Il grande parco dell’hotel Miramare è posto sul retro dell’alber-
go e s’inerpica in terrazze verso il Monte di Portofino, da cui si 
godono splendide vedute sul mare. Da qui, in mezzo agli arbusti, 
spunta anche una scultura in bronzo dell’artista francese Marc 
Didou (1963, Brest). Vincitore nel 2005 del Premio Michetti, 

dai primi anni Novanta Didou genera immagini del proprio 
corpo, sfruttando il principio fisico della risonanza magnetica 
tomografica. Immobile dentro lo scanner, l’artista è esposto al 
suono ritmico prodotto dall’alternarsi degli impulsi a radio 
frequenze e dai gradienti del campo magnetico. Superando il 
concetto di essere l’unico creatore dell’opera, l’artista lascia alla 

macchina il compito di scolpire lastre, 
come quelle che, in serie, compongono 
l’orecchio in bronzo dalle dimensioni 

sovrumane che ricorda l’orecchio-citofono di Adolfo Wildt (oggi 
conservato a lato del portone di Palazzo Sola Busca di Milano). 
“Un’immagine tomografica – dichiara l’artista in un’intervista 
a Digicult della fine degli anni Duemila – è per me una sorta di 
disegno vibrante, trasparente e monocromo, che né la mia mano 
né il mio occhio avrebbero potuto disegnare o osservare. Inoltre, 
queste immagini si rivelano mentre io sono disteso immobile 
all’interno dello scanner elettromagnetico, cioè, per così dire, 
all’ombra della mia percezione. In genere, penso che la vista sia 
l’organo sensoriale per eccellenza e che esso eserciti anche una 
sorta di tirannia nei confronti del tatto”. 
Si narra che, sussurrando all’orecchio di bronzo di Adolfo 
Wildt i propri desideri o sogni, potrebbero un giorno avverarsi: 
chissà se ciò vale anche per l’orecchio di Didou… provarci non 
costa nulla.
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Untitled, 1997 
Bronzo 
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Ufficio dell’amministratore delegato

Rä 
  Di Martino

Molto spesso lo spettatore da-
vanti a un video si chiede come 
lo stesso possa essere pensato 
come opera d’arte e non come 
documentario. Per rispondere a 
questo quesito basta guardare 
Controfigura, l’opera presentata 

nel 2017 da Rä Di Martino (1975, Roma. Vive e lavora in Italia) al 
Festival di Venezia e che sta all’origine dei cinque scatti fotografici in 
collezione miramART. Rä Di Martino decide, con la sua passione per il 
cinema e il suo bagaglio teatrale, di girare a Marrakech – città antica 
e moderna allo stesso tempo – il remake della pellicola cinematogra-
fica The Swimmer, un film drammatico del 1968 con Burt Lancaster, 
tratto dall’omonimo racconto breve (1964) di John Cheever. In realtà, 

di quel film, Di Martino tiene solo le atmosfere surreali, andando a 
realizzare un’opera del tutto autonoma e personale, che svela “ciò 
che sta dietro” e che induce lo spettatore ad andare più a fondo, a 
cercare la verità nelle fotografie di backstage scattate in momenti 
di pausa, nei ciak falliti, nelle immagini rubate ai bordi delle piscine, 
nelle fotografie di una trasandata controfigura, che mano a mano 
crede di essere il protagonista della pellicola, insomma nell’altro lato, 
in quello che una volta – quando uscivano i dischi a 45 giri – era il B 
Side. Visto come un semplice riempitivo, dove il più delle volte fini-
vano i brani che sembravano poco significativi, in molti casi il lato B 

risultava essere di gran lunga più 
interessante del lato A. Negli scatti 
fotografici la postura della controfi-
gura – che volta le spalle al fruitore 
o corre di profilo – comunicano un 
senso di vulnerabilità, di desiderio, 
ambiguità, malinconia e difficoltà 
di relazione. Rä Di Martino rifiuta 

la finzione e la suddivisione in piani diversi; l’idea di un film, la storia 
del nuotatore e le scene girate nel backstage si fondono, mettendo in 
scena la reale condizione dell’animo umano, esplorando le emozioni e 
interrogandosi su sé stessi in relazione con gli altri. L’artista, certa-
mente interessata a come viene percepita la storia quando la vediamo 
“da fuori”, senza aver mai letto il libro o aver visto il film che ripetu-
tamente ci viene proposto come inizio del racconto, esamina l’essenza 
dell’essere umano, studia i dettagli, ne fa risaltare la fisicità, crea in 
definitiva una dimensione più reale della scena, anche se in fondo si 
tratta di qualcosa che viene interpretato per chi sta al “di fuori”.
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The Swimmer, 2017
Serie completa composta da 
cinque stampe a pigmento su 
carta Barytha, con cornice 
21,50 x 34,50 cm ognuna 
Ed. 3/3 
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Ufficio dell’amministratore delegato

Shannon
        Ebner 
 

Osservando l’opera di Shannon Ebner (1971, Englewood, NJ. 
Vive e lavora a Los Angeles) gelosamente custodita negli uffici 
di Andrea e Fabio Fustinoni, al fruitore è chiesto di andare 
oltre la superficialità di quello che a prima vista appare come 
un semplice segno matematico e di lavorare per riempire gli 
spazi vuoti. Ispirandosi alla combinazione di diverse fonti, tra 
cui scrittura, linguaggio e poesia, Ebner gioca sull’ambiguità 
delle parole, trasformando l’azione della lettura in parte di una 

composizione visiva, proprio come accade nelle poesie futuriste 
di Filippo Tommaso Marinetti. “Vedemmo l’opera per la prima 
volta in un allestimento alla 54esima Biennale di Venezia nel 
2011 – raccontano Andrea e Fabio – negli spazi dell’Arsenale, 
e restammo subito colpiti dalla potenza della sua espressio-
ne artistica. In primo luogo, per l’uso del bianco e nero, in un 
momento dove il colore in fotografia era dominante, e poi per 

la sua espressività minimale 
e l’originalità del soggetto. 
Questi elementi ci convinsero 
ad acquistare il suo primo lavo-
ro un mese dopo la rassegna.” 

La lettera alfabetica è passiva spettatrice di infinite possibilità 
di alterazione del suo significato e in particolare la “X” è l’unica 
a essere portatrice di molteplici messaggi. “La x viene usata 
come segno di affetto al termine di un messaggio, come simbolo 
di una scelta quando barriamo la casella di un questionario – 
raccontano Andrea e Fabio – ma al tempo stesso è un segno di 
blocco e di negazione, infine in matematica rappresenta una 
variante numerica sconosciuta all’interno di un’equazione.” Nel 
titolo di quest’opera, XSYST che si legge “exist” (esistere), è 
condensato il senso del lavoro dell’artista, dove le parole hanno 
forma e la forma coincide con il suo contenuto. Ebner, utiliz-
zando frammenti di alfabeto, analizza l’animo umano e l’eterna 
insicurezza che lo caratterizza, mettendo alla prova il confine 
tra forma e contenuto, tra osservare e leggere, creando la sua 
poesia tra gli spazi vuoti, troppo spesso abbandonati, omessi, 
tralasciati.

CO
LL

EZ
ION

E 
DU

EM
ILA

21

XSYST, 2011
Stampa cromogenica 
160 x 121,90 cm, Ed. 2/5 + 2 AP 



44 45

Veranda Marconi

Elmgreen 
   & Dragset

Michael Elmgreen (1961, Copenaghen) e Ingar Dragset (1969, 
Trondheim) sono i due artisti scandinavi che dal 1994 lavorano 
come duo e vivono tra Londra e Berlino. Per circa dieci anni sono 
stati anche una coppia nella vita privata. Entrambi non hanno 
avuto una formazione accademica e quando si sono incontrati per 

la prima volta Elmgreen 
scriveva e recitava poesie, 
mentre Dragset studiava 
teatro: due outsider fin 
dagli inizi, irriverenti nei 
confronti delle istituzioni. 

Negli anni hanno preso parte a numerose biennali in giro per 
il mondo e tenuto mostre personali nelle principali istituzioni 
artistiche. Una delle caratteristiche delle loro opere è certamente 
l’inclusività e una certa determinazione a prendere in giro non 
il pubblico, quanto piuttosto lo sfarzo e le pretese del mercato 
dell’arte. Se inizialmente il duo Elmgreen & Dragset ha speri-
mentato azioni performative, in una seconda fase del loro lavoro 
si avvicinano in maniera definitiva alla pratica scultorea e instal-
lativa in relazione allo spazio espositivo, che gli artisti considera-
no come la tela personale. Ricontestualizzando e alterando le con-
suete modalità di rappresentazione dell’arte, con una certa dose 
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(Homosexual) Man, 2015
Stampa fotografica in bianco e nero, 
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di verve critica verso le strutture e gli elitarismi del sistema, i 
loro interventi nello spazio pubblico generano scenari inaspet-
tati e distopici, caratterizzati da un umorismo ribelle e da una 
visione del tutto personale rispetto a gravi questioni culturali e 
sociali, che costringe anche gli spettatori a rinunciare alla pro-
pria zona di comfort. Particolarmente interessati all’indagine 
sul tema dell’identità maschile, questa non viene intesa come 
ideale stereotipato di forza e virilità, ma come un più ampio 
spettro che comprende argomenti tabù quali l’omosessualità, 
la pressione sociale, il senso d’isolamento e la paura. Portrait 
of the Artist as a Young (Homosexual) Man, 2015 allesti-
ta nella Veranda Marconi al fianco della scultura di Nicola 
Martini, mostra due fotografie in bianco e nero degli artisti 
ritratti da bambini e la didascalia “sorry mama”, ovvero “scusa 
mamma”. Scelta da Andrea e Fabio Fustinoni per la dissonanza 
tra quello che si vede e quello che è, gli artisti, che sicuramente 

si sono ispirati al romanzo di formazione di James Joyce, A 
Portrait of the Artist as a Young Man del 1916, vogliono riferir-
si, con una delicata vena di malinconia, a standard e aspetta-
tive con cui ogni giovane uomo deve confrontarsi soprattutto 
se, come gli artisti, si è cresciuti in una società etero-normata, 
abituata da sempre a stigmatizzare l’omosessualità.
In un’intervista rilasciata nel settembre 2019 per la rivista 
“Danny with love” Elmgreen chiarisce: “Il dibattito sulla 
mascolinità tossica è ancora rilevante. Il nostro bambino che 
guarda ammirato un fucile in un armadietto di vetro parla del-
la violenza armata come di un problema maschile. Così come 
faceva il ragazzo sul cavallo a dondolo, che abbiamo esposto sul 
quarto plinto a Trafalgar Square tra gli storici eroi di guerra. 
È stato davvero importante per noi mostrare diversi tipi di 
mascolinità vulnerabili durante l’infanzia, quando c’è ancora 
speranza.”
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Camera 308

Irene
  Fenara

Nelle stanze 308 e 408 sono stati allestiti due scatti fotografici 
di Irene Fenara (1990, Bologna). Le opere dal contenuto diari-
stico di questa giovane artista, che vive e lavora tra la sua città 
natale e Milano, sono incentrate su temi come la sorveglianza 
e la privacy. Interessata alle teorie della cultura visiva e agli 

Camera 408

strumenti della contemporaneità che determinano il nostro 
modo di guardare, la ricerca che conduce dal 2016 inizia sem-
pre allo schermo del computer dal quale con grande facilità, 
a causa di password ovvie e poco di frequente modificate dai 
legittimi proprietari, l’artista si inserisce all’interno di circuiti 
di sorveglianza e osserva, attraverso uno sguardo meccanico, 
ciò che accade in giro per il mondo. Da questi flussi di registra-
zione, che solitamente si cancellano in modo automatico ogni 
ventiquattro ore, nascono le sue opere che, come ogni diario, 
diventano scavo nella memoria e acquistano valore con il 
trascorrere del tempo. In un’epoca fortemente esposta al flusso 
di immagini visive esteticamente accomodanti, le opere fotogra-
fiche di Fenara sono imperfette, fuori fuoco, poco visibili e non 
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rielaborate in post-produzione. Lavori che rendono l’osserva-
tore complice del tema del controllo, in un meccanismo simile 
a quello attivo quando guardiamo i feed dei social network. Le 
telecamere di sorveglianza, introdotte per motivi di sicurezza 
e controllo, diventano così fonte di insicurezza e vulnerabilità. 
Irene Fenara, appropriandosene, fa entrare lo spettatore in un 
mondo oltre la privacy ribaltando i punti di vista e costringendo 
il fruitore a diventare il controllante, alla ricerca di un qualche 
significato poetico. I due lavori in collezione fanno parte della 
serie Supervision, stampe inkjet realizzate nel 2021 e scelte dai 

collezionisti per il disorientamento che provocano nello spettato-
re, “paesaggi fiabeschi, bellissimi, ripresi da una telecamera dove 
l’elemento umano è inesistente”, racconta Andrea Fustinoni. 
Opere tanto affascinanti quanto distopiche; immagini ricche di 
errori come un ostacolo davanti alla lente, alterazioni cromati-
che o vibrazioni che producono colori spesso acidi e dai confini 
imprecisi. La realtà risulta quindi modificata e trasformata dal-
le lenti di sorveglianza che, come scrive l’artista, “esattamente 
come i nostri occhi, (ri)vedono e trasformano la realtà, catapul-
tandoci in un universo alternativo e misterioso.”
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Corridoio della dépandance

Anna 
 Franceschini

The Pyramid Paradox è il titolo del dittico realizzato nel 2020 
da Anna Franceschini (1979, Pavia) e che abita le pareti del 
corridoio che porta alla dépendance del Miramare. L’atmosfera 
qui, grazie ai toni accesi dei rossi che invadono l’intero lavoro, si 
fa incandescente stregando letteralmente l’occhio dell’osservato-
re. Diplomatasi nel 2006 alla Scuola Civica di Cinema a Milano, 
da sempre l’artista lavora sull’inquadratura, attraverso un uso 
sapiente di ombre, forme, linee e colori. Osservando le due scene, 
possiamo vedere, in un pannello, la riproduzione di profilo della 
regina egizia Nefertiti, che – grazie alla linea dell’orizzonte – 
appare in dimensioni ridotte e, posizionata su un podio e riflessa 

nello specchio, permette al nostro sguardo di concentrarsi sulla 
catena sospesa in primissimo piano, la stessa a cui si è attor-
cigliata la mano di un manichino, verosimilmente femminile, 
nell’immagine a fianco. Un lavoro alquanto raffinato quello di 
Anna Franceschini, che – attraverso la sua luminosità – apre una 
finestra su un nuovo mondo: è in quel preciso momento che il 
desiderio di entrare o di rimanere in punta di piedi al limite della 
vetrina si fa quanto mai incontrollabile. Forse, il “paradosso” a cui 
allude l’artista con il suo titolo non è tanto quello della storia di 
Nefertiti, o di una mano aggrovigliata a quelle catene che rapisco-
no il nostro sguardo, ma è piuttosto sinonimo dello straordinario 
risveglio in noi del senso di sorpresa. “Il mio lavoro – racconta 

infatti Anna – vuole 
essere una risposta 
scherzosa all’enigma 
della Sfinge, quello 
di Edipo, certo, ma 

anche quello della Settimana Enigmistica. Allo stesso modo 
delle altre immagini della serie di cui fa parte, anche questa è 
una sorta di indovinello visivo fatto di cose da niente. Si tratta 
di una micro-narrazione che potrebbe essere pubblicitaria e che 
funziona un po’ per stereotipi, per luoghi comuni, per sentito dire. 
È come a volte funzionano le vetrine dei negozi, per sommi capi, 
per approssimazione. Nel nostro Paradosso della Piramide si 
scorgono i misteri dell’Antico Egitto, le notti di luna nel deserto, 
Indiana Jones e l’arca perduta, Antonio e Cleopatra, le mummie, 
Nefertiti… e chi più ne ha più ne metta!” 
Del resto, possiamo forse associare l’immagine della retina con 
l’immagine nella nostra mente?
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Camera 314

Stefania 
     Galegati 
   Shines

La ricerca di Stefania 
Galegati Shines (1973, 
Bagnacavallo. Vive e lavora 
a Palermo) riflette sugli 
effetti della rappresenta-

zione attraverso diversi mezzi espressivi come pittura, fotografia, 
video e installazione, innescando meccanismi di spostamento 
semantico nella percezione visiva. Negli anni Novanta a Milano 
vive con il collettivo di artisti “Via Fiuggi”. Espone per la prima 

volta a Viafarini nel 1994. Nel 2001 lascia Milano per trasferirsi 
a Berlino e dal 2003 al 2007 partecipa all’International Studio 
Program del MoMA PS1 di New York. Successivamente inizia per 
lei un periodo di vita nomade, durante il quale l’artista viaggia 
tra Europa, Argentina e Tanzania raccogliendo una quantità stra-
ordinaria di materiale fotografico e video. La pratica di Stefania 
Galegati Shines è un’indagine sociale precisa, basata su un’insa-
ziabile spinta all’accumulo e all’archiviazione di momenti di vita 
diversi, universali nella loro ordinarietà. Già a partire dai primi 
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lavori degli anni Duemila, emerge tutta la fascinazione verso le 
figure iconiche, i racconti folkloristici e i miti popolari. Sono di 
questi anni le serie di dipinti che hanno per soggetti briganti, 
fantasmi che evocano scenari tragici come guerre e cataclismi. 
Galegati Shines non si è limitata a osservare il flusso vitale della 
città, ma l’ha occupata attivamente: in una serie di azioni iti-
neranti, decora le strade di diverse città italiane con chilometri 
di racconti scritti a terra e realizzati in collaborazione con altri 
autori originari di quei luoghi. Dal 2008 l’artista vive con la sua 
famiglia a Palermo e dal 2017 è impegnata in un progetto a lungo 
termine denominato “Progetto Isola delle Femmine”. Insieme ad 
altre donne ha dato vita a una raccolta fondi finalizzata all’acqui-
sto dell’Isola delle Femmine, situata poco al largo della costa set-
tentrionale della Sicilia. Per raggiungere la somma richiesta di 
3.5 milioni di euro il progetto artistico ha previsto la partecipazio-
ne di 350.000 donne, che possono contribuire all’acquisto dell’iso-
la con una quota di 10 euro ciascuna. Galegati Shines ha definito 
questa operazione “un’utopia femminista”, che sfrutta dinamiche 
capitaliste per incentivare la valorizzazione e la salvaguardia 
dell’ambiente. In Untitled, 2012, il dittico realizzato con materiali 

misti su carta da imballaggio che è stato allestito nella stanza 
314, assistiamo ad una libera associazione di immagini catturate 
in luoghi e tempi diversi nei quali ritroviamo una scena di vita 
tipica del periodo fascista. Sulla spiaggia sono infatti raffigurati 
bambini intenti a svolgere le consuete attività motorie previste 
dal regime per la Gioventù Italiana del Littorio. I giovani, te-
nuti ben distinti in base al genere e all’età, si dispongono in fila 
ordinata. Alle loro spalle, in lontananza, sorge una colonia come 
quella di Fara, a Chiavari, proprio di fronte all’albergo Miramare, 
dall’altra parte del golfo, dalla tipica architettura fascista e 
destinata ad ospitare bambini e adolescenti che qui svolgevano 
attività ricreative per il benessere e la forza fisica. 
Realizzata in coincidenza con la partecipazione dell’artista alla 
Biennale di Shanghai, l’opera sembra fare riferimento anche alla 
cultura omologante determinata dall’assetto socio-politico impo-
sto dalla Cina contemporanea. E vengono in mente le parole di 
Pier Paolo Pasolini che nel 1975 del nuovo fascismo diceva: “Non 
distingue più: non è umanisticamente retorico, è americanamen-
te pragmatico. Il suo fine è la riorganizzazione e l’omologazione 
brutalmente totalitaria del mondo.”
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Ufficio dell’amministratore delegato

Francesco 
      Gennari

Tra gli artisti più interessanti della scena italiana contemporanea 
c’è sicuramente Francesco Gennari (1973, Pesaro. Vive e lavora 
tra Milano e la sua città natale) con i suoi lavori concettuali. La 
voglia di creare un nuovo sistema, in cui l’opera non abbia nessuna 
relazione né con il vuoto né con una generica idea di azzeramento, 
porta Gennari a realizzare nel 1999 – a soli 26 anni – un piccolo 
parallelepipedo di alluminio dorato, sulla cui sommità è incisa, 
in modo quasi impercettibile, la frase Nessun concetto nessuna 
rappresentazione nessun significato. “Di essa si può solo dire che 
viene prima di tutto e dopo tutto” ha dichiarato l’artista. I suoi 
lavori, così precisi da non lasciare nulla al caso, riguardano l’esi-
stenza umana. “Io rappresento i miei sentimenti, i miei continui e 

improvvisi cambiamenti d’u-
more, ciò che sarà di me dopo 
la morte e, più in generale, le 
angosce o quella tensione che 
gli uomini hanno sempre avuto 
guardando il cielo stellato o 
pensando al senso della propria 
esistenza in questo mondo...”. 

Io sono quello che sono diventato, in collezione miramART 
mostra un uomo assorto, vestito con una camicia bianca, che in 
attesa pare fissare il vuoto. Sembra il personaggio immortalato in 
una scena teatrale, mentre aspetta “il suo momento”. Sospesa e 
ambigua, l’atmosfera di questa piccola fotografia è la prima in cui 
l’artista finalmente si rivela al pubblico: lo sciroppo di menta, il cui 
liquido in altre versioni di suoi autoritratti, una volta scosso, defor-

mava l’immagine, oggi è 
fermo e lascia emergere 
nitido e riconoscibile 
l’aspetto dell’artista. 
“Probabilmente non era 
sicuro che io sarei diven-
tato ciò che sono – com-

menta Gennari – il tempo, l’esistenza, hanno scolpito la mia appa-
renza, ma anche la mia identità, e ora, in questa opera, ho voluto 
fissare un punto del mio percorso su questa Terra, un’immagine che 
sancisca ciò che sono diventato e ciò da cui sono partito pensando al 
futuro. Io prescindo sempre dal contesto – prosegue – e così anche 
le mie opere. Io sono Francesco Gennari ed è il contesto che cambia 
intorno a me, non viceversa”.
Attraverso i suoi autoritratti, dunque, Gennari ci concede un viag-
gio nel suo mondo misterioso, in cui l’ambiguità regna sovrana e 
dove modifiche minime provocano una sostanziale variazione del 
punto di vista.
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Piano Bar Barracuda

Claudio 
         Gobbi
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Santa Margherita Ligure #1, 2003
Fine Art, Stampa glicée, 46 x 92 cm, Ed. 1/5 

Gli scatti fotografici di Claudio Gobbi; (1971, Italia. Vive e lavo-
ra a Berlino) che occupano le pareti di alcune stanze del Grand 
Hotel, sono stati realizzati nei primi anni 2000, quando ancora 
l’artista frequentava l’Istituto Riccardo Bauer di Milano sotto la 
guida di Gabriele Basilico. I titoli prendono spunto dalle capitali 
europee in cui sono state realizzate: Milano, Praga e Barcellona. 
Gobbi esplora il paesaggio che caratterizza questi luoghi mante-
nendo viva l’attenzione dello spettatore, che si ritrova spaesato 
davanti ad un’immagine non convenzionale. Il titolo, la sapiente 
ricerca dell’inquadratura, della simmetria e dei colori ben calibra-
ti, quasi fossimo su un set cinematografico, stridono con ciò che i 
nostri occhi osservano. Interni che potrebbero trovarsi ovunque 
e da nessuna parte, anonime associazioni culturali, oratori di pe-
riferia, o i foyer di un teatro, diventano i protagonisti delle imma-
gini che, scattate frontalmente, sono totalmente prive di azione 
e svuotate di ogni presenza umana. Ricoprendo la paradossale 

Milano 2002 #01, 2003
Stampa cromogenica 
50 x 90 cm, Ed. 2/5
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Deluxe suite 
Tigullio 512

Prague 2003 #02, 2003
Stampa cromogenica, 
50 x 90 cm, Ed. 1/5

funzione di specchio di un’umanità assente e, sollecitando lo 
spettatore a porsi all’interno della scena, le immagini sembrano 
invitare a ricordare la cultura di quel luogo o, viceversa, a costru-
ire storie più personali. Un gioco di rimandi in cui le vicende di 
un tempo passato si svolgono nel momento in cui noi spettatori 
diventiamo parte integrante della narrazione. Una resilienza 
all’omologazione, in cui tutto deve necessariamente apparire 
uguale a ciò che le mode e i media del momento ci propongono. 
Un approccio, quello di Gobbi alla fotografia, meditato e control-
lato nei dettagli. Per il Grand Hotel Miramare, egli ha realizzato 
anche un lavoro site-specific, che oggi è conservato al Piano Bar 
Barracuda, lasciando al fruitore la possibilità di viverlo – per 
dirla con le sue stesse parole – “come un viaggio nel viaggio”.

Barcellona 2003 #02, 2003
Stampa cromogenica 

50 x 90 cm, Ed. 1/5 
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Corridoio piscina

Martine 
  Gutierrez
L’elegante fotografia in bianco 
e nero che incontriamo passeg-
giando lungo il corridoio verso 
la piscina del Miramare, è opera 
dell’artista visiva e performativa 
americana, di origini guatemal-
teche, Martine Gutierrez (1989, 
Berkeley, CA. Vive e lavora a 
Brooklyn). Già il suo nome – che 
se pronunciato in spagnolo suona 
come nome maschile, mentre 
alla francese è femminile – rac-
chiude in sé la dualità di genere 
che contraddistingue l’artista. 
Martine è fortemente interessata 
alle modalità attraverso le quali 
i fenomeni di costume possano 
diventare “cool”, e – ancora più 
nello specifico – al motivo per cui 
noi ne siamo così ossessionati. Per questa ragione, l’artista ha lavorato 
quattro anni al progetto Indigenous Woman (Donna indigena), un 
libro d’arte “travestito” da rotocalco di moda, che nulla ha da invidia-
re alle patinate Vogue o Cosmopolitan. L’opera – nella grafica e nel 
formato – omaggia invece la storica rivista Interview di Andy Warhol, 
ispirandosi, tuttavia, nell’immaginario alle divinità azteche pre-colonia-
li, come la dea della fertilità e della sessualità Tlazolteotl, detta “man-
giatrice di ciò che è sporco” poiché visitatrice delle persone al termine 
della loro esistenza che le confessavano i propri peccati.

L’opera Body En Thrall 
in italiano Corpo in 
schiavitù – in collezione 
miramART ed esposta 
alla Biennale di Venezia 
del 2019 – è l’ingrandi-
mento della fotografia 
che si trova, come 
suggerito dal titolo, a 
pagina 107 della rivista 

simulata e che tenta di celebrare la sua eredità indigena Maya, nonché 
l’immagine di sé in continua evoluzione. Gutierrez partecipa infatti 
al progetto sia in veste di modella che come fotografa, costumista e 
direttore del rotocalco. In quest’opera in particolare ella indossa i pan-
ni di una cameriera e si confonde tra donne e uomini inanimati – in 
realtà manichini in plastica – dai corpi perfetti e dalle pose extra cool, 
in piedi o seduti al bordo di un’ideale piscina, immersi nella rigogliosa 
vegetazione di una delle stereotipate ville della middle-upper class 
statunitense. Chi osserva l’opera viene inevitabilmente pervaso da un 
senso di straniamento, causato da un’immagine perfettamente costrui-
ta, ma chiaramente manipolata. In equilibrio sulla sottilissima linea di 
confine tra parodia e auto-parodia, l’immagine rivela l’utilizzo mani-

chino – che a prima vista potrebbe 
sfuggire all’occhio dell’osservatore 
– come l’escamotage dell’artista 
per realizzare un suo alter-ego, uno 
strumento attraverso cui scoprire 
tutto quello che proviamo, viviamo 
e condividiamo nella società. In 

definitiva, l’artificio dell’opera diviene un modo per rivendicare uno 
spazio anche per coloro che generalmente non vengono rappresentati 
sulle riviste glamour: persone che, come Martine, non sono l’archetipo 
della donna “perfetta”. Così facendo svela inoltre l’elevata percentua-
le di sessismo, razzismo e transfobia che pervade la cultura attuale, 
lasciando aperto l’interrogativo sul perché i cosiddetti “invisibili” 
aspirino al quarto d’ora di celebrità profetizzato da Warhol, e su come – 
di contro – l’agognata alta società sia immobilizzata, o costretta, in un 
cliché innaturale. Ha scritto Susan Sontag: “In molti casi il ciò che noi 
sembriamo è il nostro modo di essere. La maschera è il volto.”
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from Indigenous Woman, 2018 
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Suite Marconi

Calla Henkel 
  e Max 
       Pitegoff

Calla Henkel (1988, Minneapolis) e Max Pitegoff (1987, Buffalo) 
sono un duo statunitense che vive e lavora a Berlino e che ha ini-
ziato a collaborare durante il periodo di studi alla Cooper Union, 
una piccola università del Lower Manhattan, specializzata in 
ingegneria, architettura e belle arti. I loro primi lavori si basano 
sull’utilizzo della fotografia e sulla realizzazione di performance 
che vedono il diretto coinvolgimento di altri studenti e amici, 
interessati a sondare i confini architettonici dell’accademia, 
mettendone in discussione i cambiamenti strutturali e le falle 

organizzative. Questi primi lavori anticipano le numerose attività 
che gli artisti hanno organizzato successivamente a Berlino, dove 
risiedono dal 2011. Negli anni Henkel e Pitegoff hanno gestito 
una serie di bar e teatri di quartiere, mettendo in scena numerosi 
spettacoli e performance che esplorano il significato di comunità 
creativa. Il loro lavoro ruota attorno a quesiti che riguardano la 
natura stessa dell’evento performativo; indagano le relazioni tra 
individui e il modo in cui le circostanze esterne influenzano la 
creazione del sé in rapporto agli altri. Queste riflessioni hanno 
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trovato espressione nel New Theatre, un teatro comunitario 
fondato dal duo artistico e basato su collaborazioni con artisti, 
scrittori e musicisti invitati a contribuire alla stesura di sceneg-
giature, alla creazione di set, oggetti di scena e colonne sonore, ma 
anche a partecipare come interpreti delle rappresentazioni messe 
in scena. Henkel e Pitegoff mirano a creare narrazioni in cui gli 
artisti e le loro creazioni possano sovrapporsi e interagire recipro-
camente. Questo elemento performativo permea tutta la loro po-
etica e restituisce la quotidianità come un campo di interazione, 
in cui le identità personali perdono importanza, perché inserite in 
un contesto sociale che tende a definirle. Dell’esperienza del New 
Theatre, iniziata nel 2013 e conclusasi nel 2015, non vi è alcuna 
immagine, quel che ne rimane sono le sole sceneggiature. Una di 
queste, Apartment, è stata rielaborata per il debutto degli artisti 
al Whitney Museum of American Art di New York nel 2015, un’oc-
casione per confrontarsi non più con la dimensione urbana, ma 
con lo spazio dell’istituzione museale. Le due opere fotografiche 
del 2018, allestite nella Suite Marconi del Grand Hotel Miramare, 

ci fanno intendere, grazie al titolo dei lavori, il passaggio transi-
torio di consumatori presso due bar berlinesi posizionati in due 
piazze: Morritzplatz, un tempo luogo popolare per le passeggiate, 
e Nollendorfplatz, dove gli uomini gay si incontravano sin dagli 
anni Venti del Novecento e frequentata da personaggi famosi 
come Marlene Dietrich e Claire Waldoff. Entrambe le piazze 
hanno poi conosciuto un periodo di crisi a causa della guerra e 
della riorganizzazione della capitale tedesca. Dopo un secolo, nei 
primissimi anni Duemila, Berlino ha finalmente riscoperto una 
nuova vita reinventandosi quale capitale aperta ad una nuova 
generazione. Eppure già nel 2010, quando il duo artistico vi si 
trasferisce, la città inizia a cedere al malessere con l’aumento 
degli affitti, la perdita di spazi condivisi e una crescente incertez-
za economica. Il dettaglio della superficie che Henkel e Pitegoff 
ci suggeriscono nei due lavori è, infatti, di tavolini vuoti, dove le 
briciole sparse e una mosca sono le uniche tracce che attestano 
un passaggio umano, restituendoci, attraverso una procedura 
allegorica, un ritratto amaro della vita quotidiana a Berlino oggi.
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Junior suite 122

Adelita 
  Husni-Bey

C’è qualcosa di teatrale e misterioso nella fotografia di Adelita 
Husni-Bey (1985, Milano. Vive e lavora a New York) dal titolo 
Mouth (Bocca) che occupa le pareti di una delle Junior Suite 
dell’albergo. Artista libico-italiana, esperta di pedagogia e ricerca-
trice, organizza seminari, trasmissioni radiofoniche e costruisce gli 
archivi alla base dei suoi film e delle sue mostre. Realizzata nel 
2009, l’opera, in collezione miramART, è un dono che l’amico Corrado 
Gugliotta ha fatto ad Andrea e Fabio in occasione della loro unio-
ne nel maggio 2017. Ad accompagnare il lavoro anche una lettera 
dell’artista. “Mi trovai per un periodo in Indonesia ad assistere un 
antropologo che studiava i rapporti di potere nelle economie infor-
mali di Jakarta. Durante un momento di pausa mi raggiunse il mio 
compagno di allora, Simone, e andammo a visitare Bali e Lombok. 
Un mattino, quell’estate, mancammo all’appuntamento con la guida 

che ci doveva accom-
pagnare fino alla bocca 
del vulcano Batur e così 
decidemmo di arram-
picarci da soli. Otto ore 
più tardi, sotto un sole 
cocente, arrivammo 
alla bocca del vulcano. 
Eravamo stremati e la 
bocca rocciosa, sebbene 

spenta, emetteva dei sottili fumi, come se potesse esplodere e farci 
scomparire da un momento all’altro. Era terribilmente affascinante 
e assolutamente spaventoso, fu difficile discernere i due sentimenti 
in quel momento. Decisi di scattare una foto. Quella era la salita 
– prosegue l’artista – ma un momento che nessuno conosce e che 
ci tengo a raccontarvi fu la discesa: le rocce vulcaniche sono assai 
leggere e taglienti, anche per questo tutti sconsigliano l’arrampicata 
senza guida. Scendendo dal Batur mi stortai una caviglia, finimmo 

l’acqua e ricordo ancora i momenti 
nei quali provavo talmente tanto 
dolore e stanchezza che completare la 
discesa mi sembrava impossibile, mi 
sentivo mancare l’aria e la disidrata-

zione era ormai a livelli alti. Sette ore dopo ricordo che fu la compa-
gnia e la forza di Simone a rendere possibile – e a tratti anche diver-
tente – quel momento così difficile”. Lo scatto fotografico recupera la 
terra aspra e selvaggia che si sgretola e si sfalda in quel territorio, 
diventando testimonianza di un dolore vissuto, che si annida negli 
abissi del pensiero contemporaneo. Husni-Bey non vuole mostrarci 
il momento culminante di un disastro, ma renderci partecipi di ciò 
che l’immagine potrebbe evocare. Gli occhi del fruitore sembrano es-
sere rapiti dai massi colorati che cadono verso il basso e che ricorda-
no un paesaggio lunare. Scegliendo questa inquadratura Husni-Bey 
ci trasporta in una nuova dimensione composta da realtà e immagi-
nazione, superficie e profondità della psiche, fragilità dell’esistenza 
umana e leggerezza di tutte le cose. 
“Vi auguro tante scalate, tante discese ardue, divertenti, simil-im-
possibili, ma vi auguro soprattutto di compierle assieme. Un gran-
dissimo abbraccio, con sincero affetto, Adelita”.
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Camera 415

Nona 
  Inescu

Nona Inescu (1991, Bucarest) vive e lavora tra Berlino e 
Bucarest. Cresciuta al fianco di due genitori geologi, ha studiato 
a Londra e Anversa prima di tornare nella sua città natale dove 
si è diplomata in Fotografia e Video all’Università Nazionale 
delle Arti. Questo nomadismo, insieme all’influenza della pro-
fessione dei genitori, l’ha portata ad affrontare il suo lavoro con 
un approccio multidisciplinare, che spazia dalla fotografia, alla 

scultura, a installazioni e video; una pratica artistica che si fonda 
sull’interazione del corpo umano con l’ambiente circostante e il 
rapporto che instauriamo con esso. Per fare ciò Inescu combina 
elementi scultorei con immagini fisse e in movimento, creando 

una costellazione mallea-
bile che guarda al primato 
del tatto come mezzo per 
connettersi con l’altro. Non 
c’è uno slancio attivista nei 
suoi lavori, ma la volontà 

di innescare riflessioni, esporre diverse possibilità e mettere in 
discussione il modo in cui percepiamo e ci relazioniamo con gli al-
tri esseri viventi. Le proprietà mediatrici del corpo si esplicano in 
molteplici modi, dando vita a una traduzione del mondo guidata 
dall’affetto e segnalando, allo stesso tempo, il ruolo del corpo uma-
no come interfaccia tra sé e la realtà. L’artista combina oggetti 
trovati nella natura, come pietre o coralli, con materiali artificiali 
o lavorati e che imitano le qualità naturali. Seleziona poi gli 
oggetti, rimuovendoli dai loro contesti, per disporli con cura nello 
spazio espositivo e creare composizioni sensuali e poetiche di 
somiglianze formali e giustapposizioni materiche. Pietre e piante 
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sembrano animarsi; soggetto e oggetto si fondono l’uno nell’altro 
e non sono più chiaramente distinguibili. L’artista traccia ana-
logie tra caratteristiche umane, animali, vegetali e minerali e 
propone possibili interazioni fisiche tra corpi umani e non umani. 
Ficus, in collezione miramART, condensa le tematiche fondamen-
tali della poetica di Inescu: il corpo umano, l’elemento naturale, la 
percezione aptica come processo di riconoscimento degli oggetti 
attraverso il tatto e come sistema d’interazione con l’ambiente 
che ci circonda. L’incontro tra umano e natura è centrale nella 
scena rappresentata, in cui una mano viene inghiottita da un 
grande fiore bianco, di ficus appunto, immerso in una natura 
incontaminata. “Usare parti del corpo umano come le mani è 
un modo molto diretto per trasmettere il mio lavoro. È iniziato 
nel 2015 – ho scattato molte foto delle mie mani, perché era un 
modo sufficiente per documentare ciò che mi interessava. Poi mi è 
rimasto impresso ed è diventato più un indicatore della presenza 

umana nella natura – qualcosa che è parte di esso, ma allo stesso 
tempo può essere dannoso”. In questo modo Inescu esamina le 
interrelazioni tra specie diverse: l’uomo ha plasmato la natura o 
la natura ha plasmato l’uomo?
L’opera allestita nella camera 415 permette un’ulteriore relazione 
con il grande parco che circonda l’albergo che sale in terrazze ver-
so le prime pendici del Monte di Portofino, dove sono preservati 
pini marittimi, olivi, cedri del Libano, fioriture di ortensie e di iris. 
Una relazione che il filosofo francese Michel Foucault definirebbe 
di eterotopia, ovvero uno specchio, reale, ma che riflette immagini. 
Uno spazio che ha la caratteristica di essere connesso a tutti gli 
altri spazi, ma in modo tale da sospendere, neutralizzare o inver-
tire l’insieme dei rapporti che nascono. Un dialogo tra interno ed 
esterno, tra microcosmo e macrocosmo che prende forma attra-
verso le piante, i fiori, le rocce, l’acqua, la montagna e il mare ma 
anche tra l’immaginario e il reale.
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Ufficio Revenue Manager

Invernomuto

Invernomuto è il nome del duo artistico fondato nel 2003 da 
Simone Bertuzzi (1983, Piacenza) e Simone Tabucchi (1982, 
Piacenza). Insieme i due artisti, che vivono e lavorano a Milano, 
hanno dato vita a una serie di progetti di ricerca strutturati nel 
tempo e nello spazio, da cui derivano cicli di opere interconnesse. 
Partendo da una base teorica condivisa, Invernomuto tende a 
pensare secondo schemi aperti e rizomatici, sviluppando diversi 
output attraverso immagini in movimento, suoni, azioni perfor-
mative e progetti editoriali. Si tratta dunque di una pratica arti-
stica complessa e definita dall’uso di diversi media, che si muove 
su margini di discipline come arti visive, cinema sperimentale 
e musica. Invernomuto osserva la realtà in termini documenta-
ristici, ma tende poi a crearne una rappresentazione fantasiosa 
e quasi astratta, che offra ampi margini di riflessione critica. Il 
duo utilizza materiali alle volte dichiaratamente inautentici per 

sottolineare non solo la na-
tura reale, ma anche quella 
fittizia e distorta delle re-
altà esplorate. Da tempo si 
dedica poi a una ricerca ap-

profondita sul bacino del Mediterraneo, che nel passato era entità 
che favoriva reti e scambi mentre oggi è scenario di crisi umani-
tarie e dispute geopolitiche. Dal 2018 il duo ha dato vita a Black 
Med, “un progetto che completa ed esprime il nostro interesse 
per gli immaginari che il suono è in grado di generare”, spiega-
no gli artisti nel testo che accompagnava la mostra del 2019 da 
Pinksummer a Genova, dove l’opera è stata acquisita. “Black 
Med si mette in ascolto, forza il perimetro del Mare Nostrum per 
sondare geografie espanse, fatte di movimenti di persone, oggetti, 
dati e capitali. La musica e il suono sono i formati di diffusione di 
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questa ricerca. Non esiste un luogo della musica, perché essa 
viaggia molto più velocemente del previsto, e soprattutto lo fa 
senza chiedere un permesso di transito.”
Black Med non vuole quindi dettare un’interpretazione; al 
contrario, il suo scopo è quello di aprirsi a molteplici influssi 
percorsi, identità. Med-T 800, del 2019, è l’opera che è stata 
scelta per gli uffici del Grand Hotel. Un grande collage compo-
sto da 42 cartoline degli anni Cinquanta, che mostrano diverse 
vedute del Mediterraneo e dei luoghi che vi si affacciano, alla 
presenza di un T-800, il Terminator Cyberdyne Systems Series 
800 (noto anche come Terminator T-800), ovvero il personaggio 
di fantascienza dell’omonima saga cinematografica diretta da 
James Cameron alla metà degli anni Ottanta e interpretato da 
Arnold Schwarzenegger. Il cyborg fa riferimento a un futuro 
post-apocalittico in cui questi androidi sono impiegati nelle 

missioni di infiltrazione ed eliminazione di resistenza umana. 
Nelle cartoline che compongono l’opera, infatti, un cyborg in 
primo piano è l’unica presenza ad occupare i consueti luoghi 
di villeggiatura e del turismo di massa, che qui sembrano 
essersi trasformati in scenari distopici da cui è stata rimossa 
ogni traccia umana. “Come se il RoboCop” – spiega Andrea 
Fustinoni – “fosse l’unico utente futuro di queste località che 
hanno fatto parte dell’immaginario collettivo per oltre cin-
quant’anni.”
 
	 Ogni giorno che passa sono obbligato a vederti
	 mentre vai nella direzione opposta
	 sulla mia stessa linea
	 lanciata da chi, guidata da cosa, venuta da dove.
	 Bernardo Pacini, Walkera.
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Ufficio del direttore

 
Scott 
  King

Le opere di Scott King (1965, Goole, EY. Vive e lavora a Londra) 
ex art director della rivista inglese iD e direttore creativo del 
magazine Sleazenation, sono intrise di conoscenza dei media e 
indagano i rapporti di causa-effetto tra l’immagine e lo sguardo 
dell’osservatore. 

Con quest’opera visibile negli uffici, che riprende la ricerca 
dell’Optical art e del Bauhaus, l’artista dà risalto ai puri valori 
visivi, provocando una certa instabilità percettiva, allo scopo di 
coinvolgere maggiormente lo spettatore. 
Divenuto famoso per Pink Cher, una serigrafia rosa-acido che 
rappresenta Cher “in stile Che Guevara” fondendo l’ossessione 
per le celebrità con il radicalismo di sinistra, Scott affonda le 
radici della propria poetica nella scena rock degli anni Settanta, 
creando opere schiette e immediate, ma che riflettono su temi 
fondamentali, come l’identità, la migrazione, le relazioni di potere 
e l’ambiente. L’opera I Feel like fucking Elvis (Mi sento come 
Elvis, cazzo) del 2003 – che ricorda il motivo di una scacchiera 

– è formata da una serie 
di 575 piccoli quadrati, 
interrotti solo nella ter-
zultima fila da una forma 

geometrica apparentemente fuori posto, un cerchio che – una 
volta identificato – esorta il fruitore a porsi delle domande. In 
un’epoca moderna carente di punti di riferimento certi e segnata 
dalla perdita dell’orientamento, nonché da una profonda insicu-
rezza, quest’opera ci offre un banco di prova per una riflessione 
sulla situazione che ognuno di noi sta vivendo. Nell’accostamento 
di semplici figure geometriche, Scott King riesce a creare illusioni 
ottiche, veri e propri inganni per l’occhio, provocando un’insta-
bilità percettiva che risulta il tratto distintivo dei nostri tempi. 
Siamo soli con noi stessi, sembra essere il messaggio sottostante. 
Il critico d’arte Peter Schjeldahl affermò: “Guardare l’arte è come 
dire ecco le risposte”. Ma quali erano le domande?
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Ristorante Summertime

Renato 
  Leotta

Nella splendida cornice del ristorante “Summertime”, che 
affaccia sulla piscina, è conservata la scultura in terracotta e 
sabbia di Renato Leotta (1982, Torino), artista che vive e lavo-
ra tra Acireale e Torino e che ha reso la sua pratica artistica 
la lente attraverso cui osservare il paesaggio che lo circonda. 
Autodidatta, Leotta è nato e cresciuto a Torino da genitori ori-
ginari dell’area rurale di Acireale, ed è nei contrasti tra questi 

due luoghi che trae costante ispirazione per i suoi lavori. I 
materiali impiegati nelle sue opere sono un’emanazione diretta 
dei territori che l’artista ha attraversato e, nonostante siano 
legati a località e tempi precisi, appaiono in grado di raccontare 
la condizione universale che lega uomo e natura. Nei suoi lavori, 
evocazioni di scenari marittimi, scorci della Sicilia rurale e 

spiagge vulcaniche ai pie-
di dell’Etna si intrecciano 
a riflessioni sul passato 
industriale di Torino, in 
una continua tensione 

tra spazi urbanizzati e non. L’artista tende però a sottrarsi ai 
ritmi frenetici della città, a favore di una lenta ricognizione sul 
paesaggio naturale che richiede pazienza e attenzione. È pro-
prio nell’atto di osservare i fenomeni naturali che si esprime 
il suo lavoro: con la meticolosità di un archeologo raccoglie e 
analizza frammenti del reale per poi documentarli attraverso 
vari mezzi espressivi tra cui fotografia, scultura, installazio-
ni e video. Nel caso di Leotta ogni nuovo lavoro è frutto di un 
procedimento complesso e prolungato, con cui il tempo dilatato 
dell’osservazione individuale si scontra con il momento breve 
dell’effettiva formalizzazione dell’idea. E la realizzazione di un 
progetto è spesso determinata dai processi naturali legati, per 
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esempio, alle fasi lunari o al movimento variabile delle maree. 
Raggi solari, acqua di mare, sabbia, vento sono gli esecutori 
materiali dei suoi lavori. Il paesaggio viene ogni volta descritto 
attraverso gli elementi stessi che lo compongono; questo pro-
cesso artistico risponde all’idea di un’arte sostenibile che coniu-
ga etica ed estetica, adeguandosi ai tempi lunghi dei processi 
naturali, contrapposti alla frenesia del fare umano. La poetica 
di Leotta si traduce in un invito concreto a ridefinire lo storico e 
complesso rapporto tra uomo e natura, per stabilire nuove forme 
di interazione tra mondi reali e ideali, tra umano e non-umano. 
Aventura (Tanger), che porta il nome della città portuale del 
Mediterraneo, è stata realizzata nel 2016 durante un periodo 
di soggiorno dell’artista in Portogallo durato un mese e mez-
zo. L’artista ha trascorso il tempo passeggiando sulle spiagge 
della costa atlantica a nord della capitale, intento a registrare 
le figure impresse sulla sabbia dalle onde del mare. Ne deriva 

l’intuizione che, nonostante il fenomeno delle maree accomuni 
tutte le coste del mondo, esse si manifestano in maniera sempre 
differente anche a distanze ravvicinate, in base alle caratteri-
stiche topografiche specifiche di un dato luogo. Leotta, compren-
dendo l’assoluta unicità del fenomeno naturale a cui sta assi-
stendo, registra quel campionario di linee e curve come un calco 
della superficie sabbiosa, riproducendolo in positivo su tavole 
di terracotta, ben visibile sul coperchio dell’opera: una giara in 
terracotta recante un foro da cui ascoltare il suono del mare 
come fanno i bambini e che permette con la fantasia di sentire 
persino il suono delle onde. “Ho immaginato il mare – scrive 
Renato Leotta – come una grande camera oscura e la luna come 
una lente d’ingrandimento le cui fasi determinano l’apertura del 
diaframma. Sulla superficie della carta fotografica si registrava 
la luce, modulata dalle brezze di Scirocco e dal movimento delle 
onde e dei piccoli vortici.”
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Junior suite 120

 
 
Jason 
  Loebs

Nella Junior Suite 120 si scoprono, incorniciati, tre coperchi 
schiacciati di scatole di carta Canon per stampanti fotografiche, 
contenitori ormai desueti apparentemente prossimi alla fine 
della loro vita. Si tratta di un lavoro ready-made di Jason Loebs 
(1980, New Jersey. Vive e lavora a New York) in cui il materiale 
utilizzato è necessario più che occasionale, e dove l’oggetto non 
viene modificato, ma mostrato così com’è, senza alcuna trasfor-
mazione di carattere estetico o tecnico. L’opera di Loebs – che 
affonda le sue radici nell’Arte povera – chiede al fruitore di 
essere osservata e di riflettere su ciò che conti davvero. Se da un 
lato l’Arte povera è nata come critica alla modernità e alla globa-
lizzazione del Dopoguerra, dall’altro il lavoro di Loebs aggiunge 
a tale critica una ribellione alla diffusione capillare di immagini 
e informazioni all’interno della nostra società. Secondo Loebs, 

l’affermazione della fotografia come mezzo artistico ha portato 
a inevitabili progressi, trasformando la stessa tecnica da forma 
d’arte a mezzo essenziale della vita moderna. Per Loebs non si 
tratta della necessità di utilizzare un dato materiale: la fotogra-

fia e i segni del tempo su 
di essa – come la carta 
strappata conservata al 
suo stato originale – sug-
geriscono la percezione di 
eternità. In quest’opera in 

particolare, viene mantenuto il coperchio di una scatola che un 
tempo conteneva fogli per stampe fotografiche; ora schiacciato, il 
coperchio, annulla la sua funzione, proprio come la ragion d’es-
sere della carta stessa, resa obsoleta dai telefoni cellulari e dalle 
immagini digitali. Negatives (Negativi), titolo dell’opera, riporta 
alla mente la stampa da negativo – principale metodo di produ-
zione fotografica per oltre cento anni – oggi sconosciuta a una 
intera generazione – i Millennials – che non avrà idea di come 
funzionasse tale tecnica. L’opera suscita pertanto diverse doman-
de sull’armonia, sull’eternità e l’uguaglianza, in una società in 
rapido mutamento.

Negatives, 2013 
Tre stampe su carta fotografica 
Canon Matte, box di carta fotografica, 
incorniciate, 49,53 x 58,42 cm ognuna
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Veranda Marconi

Nicola 
  Martini

Il parallelepipedo alto e spesso di Nicola Martini (1984, Firenze. 
Vive e lavora a Milano) si mostra “per quello che è” nella lumi-
nosa veranda Marconi. Abbinando diversi materiali, naturali 
e non, l’artista cerca di ridurre al minimo la propria creazione 

artistica, lasciando che l’occhio del fruitore si relazioni con i ma-
teriali che la compongono e con lo spazio circostante. “Untitled 
(Senza titolo) – scrive Martini – agisce e cambia a seconda del 
luogo dove viene collocata, lavora incessantemente con luce, 
umidità e fonti di calore. Il suo messaggio è scritto nella materia 
che la compone, è involuto dentro sé stesso. Il cemento di cui è 
fatto il plinto è imbevuto di bitume fotosensibile, i suoi pori sono 
saturi di una sostanza da cui nasce la storia della fotografia, il 
bitume di Giudea. Disposta a cappello su un’estremità, quasi a 
tapparne la fuoriuscita di materia, vi è un blocco di cera d’api 

mista a colofonia. Come in 
tutte le azioni che compongo-
no il mio lavoro – prosegue 
l’artista – il messaggio è una 

nota verso la percezione che la materia inorganica attorno a 
noi, tanto quanto quella che ci compone, è viva e oltrepassata da 
altra materia”. Siamo di fronte a un’arte minimalista, che trae 
le sue origini nei movimenti degli anni Sessanta, come l’Arte 
povera o Mono-ha, ma che deve fare i conti con i nostri tempi, ca-
ratterizzati da un’iper-produzione globale, in cui veniamo – spes-
so volontariamente – inondati da immagini, messaggi e oggetti. 
Con il suo approccio artistico Martini chiede all’osservatore di 
svincolarsi dal sistema precostituito di rappresentazione e fin-
zione, per entrare nel vivo dei processi e mettendo in discussio-
ne la propria percezione della realtà, innescando diverse conse-
guenze. Del resto, secondo la celebre frase di Marcel Duchamp: 
“Sono gli spettatori a fare i quadri”.
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Untitled, 2012
Cemento, bitume di Giudea, 
colofonia, 124 x 33 x 33 cm 
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Corridoio della dépandance

 
Luís Lázaro
  Matos

Alla fine del lungo corridoio che porta alla dépendance dell’ho-
tel sono allestiti due lavori dell’artista portoghese Luís Lázaro 
Matos (1987, Évora, PT. Vive e lavora a Lisbona) appartenenti 
alla serie Super Gibraltar e ispirate allo scritto di un autore 
portoghese: Ferreira de Castro. Pubblicato sulla rivista A Volta ao 
Mundo nel 1942, il testo riporta la credenza popolare secondo cui 
l’Inghilterra conserverà il possesso di Gibilterra finché quest’ulti-
ma sarà abitata dal macaco Barbary, unica popolazione di scimmie 

che attualmente può vivere libera in Europa. Secondo questa 
leggenda, quindi, il futuro dipende solo dal processo biologico della 
riproduzione e pertanto, nel caso di Gibilterra, significherebbe 
che lo status politico del territorio dipende da un animale fonda-
mentalmente irrazionale, selvatico e scontroso. Ecco che Matos, 
attraverso l’apparente semplicità compositiva dei suoi disegni 
caratterizzati da colori vivaci e pennellate frenetiche, nasconde 
complicati sviluppi. Le scimmie, nei lavori di Matos, si trasfor-

mano in personaggi ibridi, 
dalle pose erotiche e ricurve, 
che impersonano ballerini e 
bagnanti in spiaggia, evo-
cando temi quali l’identità 
di genere e il mondo queer. 
Gli animali enfatizzano – 
attraverso le contorsioni del 
proprio corpo – il proprio 

stato emotivo, concedendo anche all’universo maschile di essere 
romantico, sensuale e appassionato. In Go Go Dancers (Cubisti), 
il macaco è occupato in una danza erotica all’interno di quella 
che pare essere una gabbia. La cascata che invece caratterizza 
Bathers (Bagnanti), e che ricorre spesso nei lavori di Matos, 
“agisce – secondo l’artista – come una potente metafora dell’incon-
tenibile inquietudine dovuta a quelle cariche emotive che spingo-
no verso l’affermazione di un’identità. Questi ambienti fantastici 
diventano un palcoscenico sul quale si mette in moto una dram-
maturgia personale.” Scrisse Oscar Wilde nel 1899: “La vita imita 
l’arte molto più di quanto l’arte imiti la vita”.
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Go Go dancers 
(Super Gibraltar) IV, 2015
Inchiostro indiano e Ecoline su 
carta, 100 x 70 cm 
 
Bathers (Super Gibraltar) I, 2015
Inchiostro indiano e Ecoline su 
carta, 100 x 70 cm 
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Junior Suite 541

Amin 
Meyesami 
 e Ebtehaj
   Ghanadzadeh

Amin Meyesami (1981, Teheran) e Ebtehaj Ghanadzadeh (1981, 
Teheran), sono nati vivono e lavorano a Teheran, capitale dell’Iran, 
un paese caratterizzato da un regime in perenne stato di parano-
ia, con un presidente senza pieni poteri e una guida suprema che 
ha sempre l’ultima parola su tutto. Per Ebtehaj e Amin, la fotogra-
fia rappresenta un mezzo per testimoniare la quotidianità o per 

evadere da essa. Nella serie The incident that never happened 
(L’incidente che non è mai accaduto), da cui è tratta la fotografia 
che oggi è allestita in una delle Junior Suite del Grand Hotel, gli 
artisti imprimono un’immagine su pellicola in bianco e nero, scelta 
in quanto evocatrice di opposti, il positivo e il negativo, il buio e la 
luce, il vuoto e il pieno, ovvero per distanziarsi quanto più possibi-
le da una rappresentazione naturale e rassicurante di esperienze 
realmente vissute. L’episodio raffigurato si svolge nel giro-scala 
di un palazzo dei primi del Novecento, che dilata il piccolo mondo 

che lo contiene e ci proietta in una 
dimensione altra. La donna, incu-
rante dei due uomini che stanno 
animatamente parlando da piani 
diversi, sembra cercare con lo 
sguardo una quarta persona fuori 

campo, quella a cui, forse, anche l’uomo in fondo alla scalinata si 
sta rivolgendo. 
Tuttavia, l’ardita prospettiva dello scatto blocca la visuale in ma-
niera netta, comunicando una sensazione di ostacolo al raggiun-
gimento della persona desiderata da parte della figura femminile, 
che appare invece inevitabilmente condannata alla solitudine. 
L’immagine, realizzata dagli artisti con il preciso intento di ricrea-
re una soggettività in cui la realtà viene alterata e di lasciare noi 
spettatori disorientati, privi di certezze sul significato della stessa, 
è come se volesse porre l’attenzione dell’osservatore occidentale 
su qualcosa che in Iran è considerato peccato, ovvero lo scambio di 
sguardi tra un uomo e una donna. È in questo momento che il tito-
lo dell’opera ci viene in aiuto, risvegliandoci dal sogno e svelandoci 
l’informazione che l’incidente non è mai accaduto.
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The incident that
never happened, 2009-2010
Stampa su carta fotografica 
44 x 66 cm, Ed.3/5 + 3 AP
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Camera 305

Eline 
    Mugaas

Dopo aver lavorato negli Stati Uniti per quasi un decennio come 
fotografa in ambito pubblicitario e scenografico, Eline Mugaas 
(1969, Oslo) è tornata in Norvegia ed è stata introdotta al pub-
blico dalla mostra personale Let me be your one way street alla 
Fotogalleriet di Oslo nel 1996. La sua ricerca artistica si esprime 
principalmente attraverso il mezzo fotografico (sia analogico 
che digitale) e video, con cui l’artista si concentra sul paesaggio 
urbano, su interni di abitazioni e motivi quotidiani trattati con 
precisione quasi pittorica. Nel 2014 realizza due serie fotografi-
che, I Make Another Room e Another Room, i cui titoli richiama-
no un testo del poeta statunitense Aram Saroyan sul movimento 

prodotto da un corpo per spostarsi da una stanza all’altra. Per 
Mugaas non si tratta di un movimento solitario o costretto, ma 
continuo, qualcosa su cui costruire. Le immagini che compongono 
questi lavori evidenziano una rete di connessioni, combinando 
lo spazio domestico privato con le rappresentazioni topografiche 
degli ambienti urbani e architettonici. Spesso nelle sue fotografie 
l’artista norvegese mette in evidenza un dettaglio minuzioso: 
spiragli di luce che filtrano attraverso finestre, vetri smerigliati 
o lampade al neon che illuminano il buio di una stanza. Negli 
ultimi lavori, molta attenzione è dedicata anche ai motivi e pat-
tern interni alla sua casa-studio. Mugaas dice delle sue fotografie: 

CO
LL

EZ
ION

E 
DU

EM
ILA

22

Horizontal/Vertical with sun, 2007
C-print on pvc 
101 x 83 cm
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“Volevo indagare gli aspetti formali del mio lavoro e allo stesso 
tempo non perdere l’aspetto che amo di più della fotografia, il suo 
essere documentazione accidentale”. Le sue raffigurazioni sono 
schiette e immediate come narrazioni in presa diretta; lo stile 
di esecuzione è privo di fronzoli ma sensuale. Nella fotografia 
Horizontal/Vertical with sun del 2007, in collezione mira-
mART e allestita nella camera 305, sono identificabili i consueti 
soggetti d’indagine della fotografia di Eline Mugaas: un ambiente 
domestico privo della presenza umana viene illuminato da una 
calda luce solare che filtra attraverso gli spiragli della veneziana 

e delle pareti. Si direbbe che nella desolazione di questa immagi-
ne, il vero soggetto sia proprio quel bagliore su cui si indirizza il 
nostro sguardo. L’artista ci comunica però la presenza del suo cor-
po, anche se non visibile, e del movimento che questo compie nello 
spazio, e lo fa attraverso un espediente compositivo: la parete che 
interrompe visivamente la continuità dell’immagine. Afferma 
Mugaas: “La funzionalità di un edificio è costituita da tutte le sue 
stanze collegate tra loro. Come gli organi di un corpo. Come una 
cella in un monastero. La cellula ha un contorno, un confine di 
muri, è definita dall’interno, non dall’esterno.”



98 99

Camera 501

Uriel 
  Orlow

Bounds (#1), 2015
Fotografia cromogenica 
montata su diasec 
60 x 90 cm, Ed. 1/5 + 2 AP

Le numerose opere di Uriel Orlow (1973, Zurigo. Vive e lavora tra 
Londra e Lisbona) che dialogano, tramite le finestre, con il magnifico 
giardino che circonda l’albergo del Miramare, credo siano ciò che di 
meglio possa desiderare un collezionista a memoria di una grande 
amicizia, come quella che lega Andrea e Fabio al gallerista Corrado 

Camera 315

Bounds (#2), 2015
Fotografia cromogenica montata su diasec 
60 x 90 cm, Ed. 1/5 + 2 AP

Gugliotta della galleria Laveronica e all’artista stesso. “C’è un mera-
viglioso giardino che circonda l’albergo e che Andrea e Fabio curano 
con l’amore di cui io sono testimone” racconta Corrado. “Uno dei luo-
ghi del loro hotel che è spesso aperto alla comunità. Ho avuto tante 
volte la fortuna di visitare quel giardino e posso dire che le sue pian-
te raccontano storie di grande ospitalità e di amicizia.” Lavorando 
sulle piante da due diversi punti di vista, Orlow ri-costruisce, 
attraverso le fotografie della serie The memory of Trees (La memo-
ria degli alberi), una storia e una identità nazionale, aiutandoci a 
scoprire, non solo narrazioni e sottostesti politici e sociali, ma anche 
spirituali. “In questi lavori – racconta Uriel – mostro gli alberi 
come testimoni della storia. Gli alberi hanno una durata di vita più 
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Deluxe Suite 
Marconi 105

The Memory of Tress – Saffron Pear, 
Cape Town, 2016
Fotografia in bianco e nero montata su 
alluminio, 120 x 150 cm, Ed. 2/5 + 2 AP

lunga rispetto agli umani e hanno quindi assistito a molti eventi in 
passato. Gli alberi conservano un ricordo incarnato di questi eventi 
e, come i fantasmi, ci ricordano che il passato vive nel presente. 
Ogni fotografia, ogni albero, racconta una storia diversa. Il mandorlo 
selvatico a Città del Capo – prosegue l’artista – fu piantato nel 1660 
dai primi coloni olandesi, per tenere gli indigeni Khoikhoi e il loro 
bestiame al pascolo fuori dall’orto allestito per rifornire le navi di 
passaggio della Compagnia Olandese delle Indie Orientali. Il pioppo 
lombardo di Johannesburg d’altra parte, è servito come punto di 
riferimento per i fuggitivi delle forze di sicurezza dell’apartheid per 
trovare il rifugio di Ruth Fischer, un importante attivista anti-apar-
theid. Quindi l’albero ha letteralmente salvato delle vite! Gli alberi 
ci mostrano che le piante sono intrecciate con la vita umana e non 

Deluxe Suite 
Santa Margherita 505

The Memory of Tress – Wild Almond 
Tree, Cape Town, 2016
Fotografia in bianco e nero montata su 
alluminio, 120 x 150 cm, Ed. 1/5 + 2 AP

c’è un confine chiaro tra le nostre storie.” É interessante come Orlow 
ci aiuti, con stratagemmi molto raffinati, a spostare il nostro punto 
di vista lasciando che siano le immagini a raccontare un’altra sto-
ria. “Andrea e Fabio – scrive Corrado – sono stati immediatamente 
interessati alla capacità di queste immagini di raccontare un mondo 
come quello di Bounds (Limiti), che ci ricorda di come la natura sia 
un altro possibile filtro per leggere le vicende umane. Queste foto – 
prosegue il gallerista – sono state fatte in Sudafrica e mostrano una 
serie di piante trasformate in muri viventi, utilizzate come recinzio-
ni per rendere invalicabili i propri giardini, le proprietà private e, 
soprattutto, per difendersi dagli estranei, considerati sempre come 
dei potenziali nemici. L’ennesima storia di differenze di classe e di 
segregazione”.
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una narrazione dove l’aspetto documentaristico, grazie anche 
ai titoli delle opere, assume un carattere enigmatico. Lantern 
smasher ruota intorno alla data di nascita delle prime lanterne 
pubbliche a gas, quando, in una calda sera d’autunno del 1826, la 
folla si radunò lungo Unter den Linden – esteso viale nel cuore 
di Berlino – per vedere la sera accendersi di luce: un chiarore 

che avrebbe modificato per 
sempre il buio notturno. Oggi, 
quelle prime lanterne a gas 
che impressionarono una folla 
di persone e rappresentarono 

l’inizio della storia dell’illuminazione pubblica, sono invase, ogni 
primavera, da stormi di passeri, che rubano i resti dei lampio-
ni ormai danneggiati, rendendo impossibile l’accensione delle 
lanterne e riportando il buio tra i tigli di Tiergarten, mentre nel 
resto del mondo, al calar del sole, milioni di lanterne prendono 
vita. L’anello di congiunzione tra i lavori di Österholm è sempre 
la luce, mezzo di comunicazione per eccellenza, elevato a simbolo 
di vita e di morte, energia e blocco, Eros e Thanatos. Scriveva Giò 
Ponti negli anni ’50: “La luce simula forme, annulla certe perce-
zioni di dimensioni e distanze, perché non ha profondità, spacca 
in due certe unità, creando aspetti illusivi, annulla e trasforma 
pesi, sostanza, volumi, modifica proporzioni: la luce, che un tempo 
era solo una fiamma e doveva essere isolata, a sé, per non brucia-
re, ora corre a dove noi vogliamo”.

Deluxe suite Riviera 310

Johan  
  Österholm

Nel 2018 Johan Österholm (1983, Svezia. Vive e lavora a 
Stoccolma) realizza Lantern smasher (Distruttore di lanterne), 
un’opera formata da quattro stampe a pigmento che immorta-
lano, a diversi orari, lampioni a gas di inizio Ottocento, attorno 
e dentro ai quali alcuni uccellini paiono danzare. “Negli ultimi 
anni – ha affermato Österholm – la mia pratica artistica si è 
concentrata sulla luce emessa o riflessa da oggetti celesti, luce che 
sta diventando sempre più debole, a causa della foschia dell’inqui-
namento luminoso. Attraverso la fotografia, la scultura e il video 
– prosegue – materializzo la luce invecchiata e in via di estinzio-
ne delle nostre notti”. La capacità di questo artista è di costruire 
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Lantern smasher, 2018
4 stampe a pigmento 
51,50 x 34,60 cm ognuna, Ed.1/5
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Cina e portato su una nave, per essere poi scolpito, durante un 
viaggio nell’oceano, da un gruppo di artigiani cinesi. Nella foto 
vediamo una colonna di stile classico, con un capitello corinzio, 
sdraiata dentro la nave, circondata dalla polvere e attraversata 
da alcuni raggi di luce. Il modello della colonna viene dall’Europa 
dei tempi antichi, il marmo è la forza-lavoro dalla Cina dei nostri 
giorni. Il lavoro vive dentro questa tensione e cerca di interrogare 
e offrire momenti di riflessione”. Nella fotografia la colonna sta 

prendendo forma, riportan-
do alla mente immagini di 
opere pittoriche classiche, 
come il Cristo alla Colonna 
di Antonello da Messina o il 

San Sebastiano di Andrea Mantegna. L’artista ci chiede di cam-
biare punto di vista e di concentrare lo sguardo su ciò che non è 
ancora compiuto. Il marmo, materiale prezioso e assai delicato, ri-
mane orizzontale in uno stato di in-potenza, in perenne tensione. 
Con questo lavoro, Adrian Paci ci pone interrogativi sul concetto 
di libertà, lasciando però poi la possibilità al fruitore di fare le 
proprie associazioni. Lo spazio dove l’opera è allestita, cioè una 
camera dell’albergo, “così come anche il tempo della sua fruizione, 
non sono mai neutri e non possono non condizionare la percezio-
ne del lavoro ma anche su questo aspetto l’autore può fare ben 
poco e non gli rimane altro che contemplare la vita indipendente 
della sua opera, augurandogli buona fortuna”.

Camera 121

Adrian 
       Paci

Adrian Paci (1969, Scutari. Vive e lavora tra Milano e Scutari), 
si è imposto sulla scena internazionale contemporanea grazie a 
lavori che toccano temi come lo spostamento delle masse, i rapidi 
cambiamenti socio-politici o il confronto tra Oriente e Occidente. 
A livello formale la sua pratica artistica spazia dal disegno 
alla pittura, dalla fotografia al video, alla scultura, e si sviluppa 
secondo un approccio che conduce ogni progetto a narrare una 
storia. The Column (La Colonna) è uno scatto fotografico che, 
come afferma l’artista stesso, “appartiene a un lavoro video che 
racconta la storia di un blocco di marmo estratto da una cava in 
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The Column, 2014
Fotografia su carta cotone 
42,70 x 71 cm, Ed.3/10 + 2 AP
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Visioni, situazioni e sfumature caratterizzano i lavori di Luca 
Piola (1964, Genova) fotografo genovese che da anni vive e 
lavora tra New York e l’Italia. Nel corso del tempo Piola ha 
costruito un proprio linguaggio, che, grazie a un uso sapiente 
del fuori fuoco, genera atmosfere quasi oniriche e cariche di 
suggestioni. Una fotografia, la sua, dotata di un fascino quasi 
impalpabile, tenue, alla continua ricerca dei cambiamenti che 
caratterizzano la contemporaneità, una fotografia che inda-
ga gli “Spazi-Soglia”, come li definisce Piola, spazi particolari 
che trasportano chi vi entra in una realtà differente, fisica e 
mentale, facendolo scivolare verso diversi percorsi interiori. 

Battigia #10, 2011
Carta Hahnemühle (100% cotone) 
62 x 87 cm, Ed.1/5 + 1 AP

Deluxe Suite Portofino 518

Luca 
  Piola

Battigia #08, 2011
Carta Hahnemühle (100% cotone) 
62 x 87 cm, Ed.1/5 + 1 AP
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Camera 506

I personaggi che affascinano Piola e che vivono questi spazi-so-
glia, mai in posa né artefatti, li ritroviamo anche nella serie 
Passengers. Questi Passeggeri vengono immortalati nel luogo 
deputato ad avvicinare le persone al mondo dell’arte, ovvero il 
museo, portando l’osservatore a riflettere su ciò che tali perso-
ne fanno in certi spazi e, al tempo stesso, l’influenza che questi 
spazi hanno su di loro. Così Piola ha commentato la serie: “Non 
si tratta più di visitatori, ma è come se essi salissero su un 
treno, diventando passeggeri di un viaggio verso diverse realtà 
della mente”. Scatti che non invadono la parete, ma rimangono 
“in silenzio” in attesa che qualcuno li contempli.

Battigia #11, 2011
Carta Hahnemühle (100% cotone) 
62 x 87 cm, Ed.1/5 + 1 AP

Classic suite 503

Passengers #18, 2012
Carta Hahnemühle (100% cotone) 
61 x 85,50 cm, Ed. 1/6 + 1 AP

Le opere in collezione al Gran Hotel Miramare appartengo-
no a due di queste serie: Battigia e Passengers (Passeggeri). 
Battigia è incentrata su immagini realizzate in spiaggia. La 
battigia è infatti “lo spazio in cui l’onda batte la riva” – scrive 
l’artista – dove l’acqua incontra la terra. È un’area indefinita, 
che segna la terra tra l’alta e la bassa marea. Quindi è un 
luogo in movimento, cambia con il passare del tempo. Mi piace 
parlare delle presenze e delle non-presenze che ho trovato in 
questo spazio di terra. Perché la battigia è proprio così: è un 
luogo che cambia. Transizioni… La battigia è un sito che c’è e 
un sito che non c’è più.” 
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“Quando ero piccolo esistevano due discoteche o meglio 

due night club, come venivano chiamati all’epoca. Uno era 

il Barracuda ed apriva solo d’estate, mentre l’altro, 

lo Shangri-La, solo d’inverno. Era allo Shangri-La che 

si festeggiava il veglione di Capodanno, a cui io e i 

miei fratelli, allora bambini, non eravamo ovviamente 

ammessi! E così la cosa più bella per noi era aspettare il 

primo giorno dell’anno, quando, mentre tutti dormivano, 

potevamo precipitarci a frugare tra tutto quello che era 

rimasto dopo la festa. Cappellini, maschere, trombette… 

Ci sembrava un grande Paese dei Balocchi completamente 
abbandonato e tutto per noi!” 

Con queste parole Andrea Fustinoni ci riporta ad altri momen-
ti della storia del Grand Hotel Miramare. A quel nostro dopo-
guerra, lontano oggi più di cinquant’anni nel tempo e ancora 
di più nello spazio, forse, per il numero di personaggi e per 
la celebrazione della leggerezza di un’Italia che in quegli anni 
andava a mille all’ora nella trasformazione da Paese agricolo a 
potenza industriale. Si andava in riviera, allora, ad assaporare 
la vita in riva al mare blu cobalto del Tigullio, dove Giovanni 
Fustinoni acquista nel 1945 il Grand Hotel Miramare a Santa 
Margherita Ligure e lo trasforma in uno dei luoghi preferiti da 
tutto un caleidoscopio di effervescenti, spumeggianti perso-
naggi da Dolce Vita di Fellini. 

Quella del Grand Hotel Miramare è una narrazione di famiglia 
e a più voci. “Mio padre Giovanni – racconta Andrea Fustinoni 
– si lanciava sempre in nuove imprese, non solo economiche, 
ma anche culturali e ludiche. Il piacere di condividere la realiz-
zazione di progetti con i protagonisti nel campo delle arti a lui 
contemporanei lo galvanizzava”. 
Era un uomo sempre in movimento, Giovanni Fustinoni, e 
non si fermava mai; cercava di anticipare i tempi e di rende-

re sempre più competitivo l’albergo per andare incontro 
al desiderio delle persone di  

 



scoprire il mondo dopo gli anni bui del fascismo, assecondan-
do una sete naturalissima di benessere e di intrattenimento. 
“Tutto questo avveniva con l’appoggio di mia madre, che nel 
suo pragmatismo, inseriva il ‘freno a mano’. Quando un pro-
getto, per quanto affascinante, non era sostenibile da un punto 
di vista economico doveva essere abbandonato. Assecondare 
la fantasia e la creatività di mio padre era un piacere a condi-
zione di avere il segno positivo in bilancio”, racconta Andrea 
Fustinoni.
È con questo spirito che nei primi anni Cinquanta Giovanni 
Fustinoni affidò all’architetto Giorgio Host Ivesich la creazio-
ne del Barracuda, uno stabilimento balneare e night club sul-
la spiaggia, con interventi, tra gli altri, degli artisti Lele Luzzati 
nelle parti decorative e Bruno Contenotte per la pista da ballo. 
“Si è pensato che il pubblico estivo – scrive Ivesich su Domus 
nel 1952 – in questa località spiccatamente elegante, serva es-
so stesso come primo elemento di colore; quindi intorno alle 

infinite possibilità di colore degli abbigliamenti estivi femminili 
si è fornito uno sfondo di colori vario ma di tonalità discreta, 
che va dal rosso mattone al giallo verde ed accompagna la 
fioritura delle piante, tutte asportabili”. 
Un locale necessariamente scomponibile, dunque, perché 
d’inverno lo spazio veniva, allora come oggi, completamente 
invaso dalle mareggiate. “Un tipico esempio di soluzione colle-
gata alla necessità di smontaggio – proseguiva l’architetto nel-
la sua descrizione – è la parte in vista del banco-bar, costituita 
da un semplice elemento di mattoni forati in costa che viene 
smontato con minima fatica”. Se da un lato l’architetto con il 
committente si era preoccupato dell’elemen-
to pratico, allo stesso 
modo non aveva 
trascurato l’at-
tenzione ai detta-
gli, pretendendo il 
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massimo per gli ospiti. “Si tratta di dare al pubblico che di gior-
no frequenta la spiaggia con disinvoltura di abbigliamento e 
di atteggiamento l’impressione che alla sera il locale imponga 
altro ritmo; a ciò si è provveduto con l’illuminazione, costitui-
ta tutta da lampade da tavolo, in modo da ottenere una luce 
diffusa ma discreta che con la stessa quota inviti a sedere. 
L’illuminazione – conclude l’architetto nell’articolo per Domus 
– nella parte all’aperto del locale non acces-
sibile con l’impianto elettrico è 
data da candele contenute in un 
apposito sostegno molto usato 
in America e chiamato ‘hurricane 
lamp’”. 

Questa zona a ridosso del mare 
venne adibita poi solo a stabilimento balneare, decentrando la 
vita notturna al di là della strada tra le pareti del Grand Hotel. 
“Un luogo – racconta Andrea Fustinoni – di cui ricordo le gran-
di scale monumentali che percorrevo quando salivo agli ap-
partamenti destinati alla mia nonna paterna che allora, come 
si usava, abitava in albergo. Era come accedere a un mondo 
misterioso. Dovevi entrare nella hall, iniziare a salire lo scalone 
e poi ancora su per i piani e da questi spazi enormi ogni tanto 
all’improvviso sbucava un cameriere o un facchino, e quindi lo 
stupore di luoghi evidentemente abitati ma per noi inesplorati. 
Io e mia sorella avevamo una grande curiosità per tutto quello 
che accadeva intorno a noi. Durante il lungo periodo di chiu-
sura invernale l’albergo era praticamente tutto nostro, attraver-
savamo i saloni avvolti da un’atmosfera di sospensione, in uno 
spazio che, avevamo capito, sarebbe stato protagonista della 
nostra vita”.  

E così è stato, in effetti. Oggi il Grand Hotel è interamente 
gestito dalla famiglia Fustinoni: Andrea con la sorella Elena, 
la mamma Franca e il compagno di una vita e marito Fabio 
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D’Amato. “Ognuno di noi contribuisce secondo le sue capaci-
tà ed è bello perché alla fine tutti troviamo una grande armo-
nia”. Una famiglia che oggi, con l’aiuto di validi collaboratori, 
sta adattando la splendida struttura liberty costruita nel 1902 
alle comodità e alle esigenze del XXI secolo, con il desiderio di 
rendere sempre indimenticabile la permanenza degli ospiti. A 
partire dalla hall al livello della strada e dal piano bar contem-
poraneo Barracuda progettati dall’architetto Andrea Zegna che 
nel 1998 immaginò di far vivere agli ospiti l’atmosfera dei jazz 
bar newyorkesi, con i salottini color crema tra i séparé imbottiti 
appena illuminati dalle luci soffuse delle applique a braccio. E 
arrivando al nuovo ristorante Barracuda in spiaggia voluto e ar-
redato da Fabio D’Amato, che lo ha trasformato in uno spazio in 
pieno stile mediterraneo. Per poi continuare con l’incontro for-
tunato con l’architetto Enrica Narbonne, un sodalizio che esiste 
da ormai otto anni ed è iniziato con una cena di Andrea e Fabio 
nel ristorante Guido all’interno della Villa Reale a Serralunga 
d’Alba. “Si trova nella casa della ‘Bela Rosin’, amante prima 
e poi moglie morganatica del re d’Italia Vittorio Emanuele II 
di Savoia. All’interno di questa gran-
de villa ci 



affascinò il dialogo fra gli elementi di fine Ottocento e quel-
li contemporanei, con pezzi sbalorditivi. Incuriositi da questa 
armonia abbiamo chiesto a Piero Alciati, il titolare, chi avesse 
firmato il progetto degli interni e così è saltata fuori Enrica!”. 

Enrica Narbonne è stata così coinvolta una prima volta nel 
2017, per il progetto di ristrutturazione della grande hall d’in-
gresso: un “primo assaggio” di quella che sarebbe diventata 
una lunga collaborazione. “La Hall aveva ancora un’impronta 
anni Settanta, con controsoffitti a cassettoni e una zona in ac-
ciaio inox e lucine a decorare l’ingresso, che era fuori contesto 
rispetto al resto”, racconta l’architetto Narbonne. “In questo 
caso, in accordo con la proprietà, non ho fatto altro che alleg-
gerire, facendo così respirare lo spazio. La famiglia mi aveva 
dato un solo input: far entrare nella hall il parco che circonda 
l’albergo e che sale in terrazze verso il Monte di Portofino che 
vi era dietro”. 

Gio Ponti

Una relazione che il filosofo francese Michel Foucault defi-
nirebbe di “eterotopia”, ovvero uno specchio, reale, ma che 
riflette immagini. Uno spazio che ha la caratteristica di es-
sere connesso a tutti gli altri spazi, ma in modo tale da so-
spendere, neutralizzare o invertire l’insieme dei rapporti che 
nascono. Un dialogo tra interno ed esterno, tra microcosmo 
e macrocosmo che prende forma attraverso le piante, i fiori, 
le rocce, l’acqua, la montagna e il mare ma anche tra l’im-
maginario e il reale. 

“Enrica ha capito subito quello che volevamo, la nostra vi-
sione; Miramare è una casa che ha più di un secolo, ha 
aperto nel 1903, ha visto molte vicissitudini, le guerre, gli 
anni Cinquanta, Sessanta e Settanta”.
 
E i progetti sono continuati, anno dopo anno: il ristoran-
te della piscina ispirato dai profumi del mare, la veranda 

Gio Ponti



Marconi che dalle ampie vetrate apre la vista sulla piscina e 
sul verde del giardino Mediterraneo e poi le suite, i cottage, 
fino ad arrivare nel 2022 all’inaugurazione della suite più em-
blematica, la Suite Miramare. 
“Una Suite, ubicata al quinto piano, che come le altre dove-
va mantenere viva una struttura senza tradirla”, commenta 
l’architetto Narbonne. “Per presentare il progetto, che inizial-
mente prevedeva due suite, Andrea e Fabio hanno deciso di 
fare una riunione con tutto lo staff dedicato all’ospitalità: il di-
rettore, i responsabili degli eventi, la governante responsabile 
dei piani, veramente tutti. Ad un certo punto Andrea prende 
i fogli e inizia a disegnare dicendo: ‘Vediamo cosa ne viene 
fuori’. Sono tornata a casa e ho progettato una nuova propo-
sta che a onore del vero, dal punto di vista della suddivisione 
degli spazi, era proprio come era stata creata quel giorno da 

Andrea, con la zona notte al centro, il sog-
giorno entrando, la 

cabina armadio e il bagno più discosti”. In questa, che po-
tremmo chiamare una nuova “epoca”, il padre Giovanni aleg-
gia, anche se non esplicitamente chiamato in causa. Sembra 
di vederlo infatti con il metro in mano, un po’ come Andrea 
con quei fogli, a disegnare e a cercare la soluzione che metta 
insieme sempre eleganza, estetica e comodità. 

La Suite Miramare rappresenta così oggi le passioni che da 
più di mezzo secolo caratterizzano la famiglia Fustinoni. La 
passione per l’ospitalità, per il design e per l’arte contempora-
nea, senza dimenticare il comfort e la relazione con l’ambien-
te esterno. “Quando un ospite apre la porta della sua stanza, 
voglio che veda il paesaggio”, commenta Fabio. “C’era la 
necessità di inventare uno spazio completamente diverso e 
dalle dimensioni importanti – sessantaquattro metri quadra-
ti – e che in qualche modo guardasse alla produzione tutta 
italiana degli anni ‘50 con i suoi nomi più importanti: Ponti, 
Arflex, Citterio, Stilnovo, Rimadesio. Allo stesso tempo vo-
levamo ricreare una sensazione d’immersione nel design e 
nella luce. La sequenza di quattro finestre è infatti il secondo 
elemento portante”. 

E così il blu del mare che si confonde con il blu del cielo oltre 
le finestre della suite non poteva che richiamare il design di 
Gio Ponti, l’architetto che ha fatto dell’Hotel Parco dei Principi 
di Sorrento un’icona intramontabile. Gio Ponti, chiamato lì per 
la conversione di un antico poggio del Conte di Siracusa in 
hotel, decise di far ricorso ad un design sobrio e innovativo 
utilizzando per l’interno ceramiche che potessero richiama-
re i colori dei paesaggi marini circostanti. “Con trenta diversi 
modelli di piastrelle, ognuno dei quali può essere combinato 
in due, tre o anche quattro modi diversi, ho finito con cento 
composizioni diverse e mi fa sempre pensare alle infinite pos-
sibilità dell’arte: dare a qualcuno un 20x20 quadrato e, nono-
stante nei secoli le persone si siano dilettate a inventare infiniti 



disegni diversi, c’è sempre spazio per uno in più, c’è sempre 
spazio per il tuo disegno”, scriveva Gio Ponti. 

Così è stato anche per Enrica Narbonne, che ha rintracciato 
nello store Gio Ponti alcune di queste piastrelle. Ed ecco che 
mentre il bagno si fa ammirare per il mare che sembra entrarvi, 
la sedia sottile e comoda, disegnata da Gio Ponti e sopranno-
minata “Superleggera” si solleva con un dito e, insieme ai tavoli 
e alla poltrona di Molteni, punteggia gli spazi della suite illumi-
nata da Megafono: una lampada icona degli anni Cinquanta 
firmata Stilnovo. A questi oggetti si aggiungono anche il diva-
no Guscio e le sedie Hera disegnati da Antonio Citterio per 
Flexform e le porte scorrevoli disegnate, come il tavolo, il mobi-
le bar, lo scrittoio e la cabina armadio, dall’architetto e designer 
Giuseppe Bavuso per Rimadesio.
All’interno del Grand Hotel Miramare si aggiunge poi un altro 
livello che, senza disturbare in alcun modo la percezione de-
gli spazi, sotto traccia si apre agli ospiti, offrendo nuovi spun-
ti per comprendere i nostri tempi. Un filo rosso che unisce il 
grande legame di Andrea e Fabio per il “loro” Miramare all’i-
narrestabile passione per l’arte contemporanea e il design. È 
questo il motivo per cui da qualche anno l’albergo accoglie la 
collezione di opere di arte contemporanea miramART che, nel 
nuovo allestimento, non poteva certo non prevedere un’opera 
per la Suite Miramare. Un amore a prima vista, quello che i 
collezionisti hanno provato per Bluestar dell’artista americana 
Eileen Quinlan. Il mare che splende oltre le finestre, fonte di 
ispirazione per l’architetto Enrica Narbonne, lo è stato anche 
per Andrea e Fabio che hanno visto in quest’opera la continua-
zione del movimento delle onde, insieme ai riflessi colorati che 
richiamano il blu Gio Ponti e che ora l’architetto Narbonne ha 
rinominato “Gio Ponti-Miramare”. 
Così che l’incanto in questa suite non appare tanto nei singoli 
oggetti quanto nelle molteplici relazioni che si stabiliscono tra 
quelli e con lo spazio, e anche oltre, in sequenze inattese. 

Collezionare è una passione intensa, travolgente, che nel caso 
della collezione miramART si è deciso di condividere anche 
con tutto lo staff dell’albergo. “La nostra passione per l’arte 
contemporanea è parallela e altrettanto intensa quanto quel-
la per il Grand Hotel Miramare, quindi le due cose viaggiano 
veramente una a fianco all’altra. E, come amiamo condividere 
con il nostro gruppo di lavoro i progetti riguardanti l’hotel per 
portarlo in posizioni sempre più competitive, altrettanto ci pia-
ce condividere la nostra passione per l’arte contemporanea”. 
Questo è il motivo che ha portato i collezionisti ad inserire ad 
esempio alcune opere all’interno degli spazi dedicati ai di-
pendenti. “Nell’ufficio eventi è stato allestito un lavoro di Lula 
Broglio, mentre Invernomuto abita l’ufficio revenue. Un altro 
lavoro di Jonas Staal è nell’ufficio del Direttore e infine l’opera 
di Francesco Simeti, uno dei primi lavori che ho comprato, è 
allestito negli uffici amministrativi.” La famiglia Fustinoni si 
è messa in moto per far vivere la col-
lezione miramART 



e, se le prime opere d’arte inserite sono arrivate senza troppi 
pensieri o ricerche, poi si è innescato una sorta di “effetto va-
langa”, e il desiderio di aumentare il numero di opere che si 
relazionano con lo spazio è diventato sempre più forte, fino ad 
immaginare di realizzare una suite che si relazioni anche con il 
design, o ancora pensare a nuovi progetti, come quello in ani-
mo per il prossimo anno che sarà destinato alla realizzazione 
da parte degli artisti di opere site-specific, in cui la relazione 
con il contesto diventerà elemento di linguaggio e parte fon-
dante dell’opera. Un progetto i cui inizi, seppure inconsapevoli, 
possono essere rintracciati nelle opere di Claudio Gobbi e di 
Luca Vitone, che oggi occupano gli spazi comuni e che sono 
state al tempo realizzate ad hoc per il luogo in cui vivono oggi. 
Tutto, in fondo, inizia piano piano. I piccoli progetti si ampliano, 
si strutturano, e c’è sempre un’opera da cercare, un oggetto di 
design da sostituire, la necessità di rivederne la collocazione. 
C’è sempre la disposizione e l’attitudine e la possibilità di fare, 
di migliorare, ma al tempo stesso è tutto bello da vedere anche 
così, com’è, perché c’è tutto un sentimento dentro.
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Eileen Quinlan (1972, Boston. Vive e lavora a New York) esplora 
i confini materiali del processo fotografico e le sue implicazioni 
concettuali. Oscillando tra l’astratto e il figurativo, la sua poetica 
insiste sulla natura costruita, artificiosa, delle fotografie e si fo-
calizza su un insieme limitato di materiali e ripetizioni fotografi-
che, sondando le circostanze della creazione di ognuna. Quinlan 
inizia spesso il suo lavoro con la fotografia di still life in studio e 

Suite Miramare

Eileen 
   Quinlan

sottopone poi le immagini 
a ulteriori manipolazioni 
dei materiali e in came-
ra oscura. Gli scatti su 

pellicola non vengono modificati digitalmente: l’artista utilizza 
piuttosto gel colorati, pellicole istantanee, polaroid con emulsioni 
morbide, graffia la pellicola con chiodi, penne e immerge i fogli in 
varie sostanze, dall’acqua marina alla tequila. Sebbene sia cono-
sciuta per la sua ricerca nel campo della fotografia astratta, è lei 
stessa a rifiutare apertamente questa etichetta, dichiarando: “La 
fotografia in sé non è il soggetto del mio lavoro. Io collaboro con 
materiali fotografici, ma non sto facendo un lavoro ‘sulla fotogra-
fia’ più di quanto un pittore stia facendo dipinti sulla pittura. 
Il mio lavoro è femminista, interessato alla cultura materiale, 
l’invecchiamento, la mortalità, la sessualità, la maternità, il cam-
biamento climatico, lo spazio digitale, un sacco di cose. Ma non 
riguarda la fotografia in sé.”
Le prime serie di Quinlan del 2004 mettono in scena materiali 
espositivi, come specchi, luci, tessuti e strutture di supporto, in 

Bluestar, 2020
C-print 
121,90 x 152,40 cm, Ed. 3 + 2 AP
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configurazioni disorientanti che rasentano in effetti l’astrazio-
ne. Realizzate con i più comuni trucchi del settore fotografico 
commerciale, le scenografie sono costruite attorno a un prodot-
to tuttavia inesistente; sono semplici nature morte da tavolo, 
prive di manipolazioni digitali o in camera oscura. Anche l’uso 
di Polaroid di grande formato è stata una costante nel lavoro 
dell’artista, che l’ha utilizzata sia come strumento di correzione 
fine a sé stesso, sia come mezzo per la generazione di un negativo 
fotografico dal quale realizzare poi la stampa. Di fronte alla pro-
spettiva dell’imminente scomparsa di questa pellicola, Quinlan 
si è affidata allo scanner digitale come supporto piano sul quale 
far scorrere degli specchi, che ne riflettono la luce nell’obiettivo, 
producendo strane distorsioni, sbavature iridescenti, sfalsamenti 
e bagliori come nel caso di Bluestar del 2020. Un lavoro concepi-
to per offrire allo spettatore un incontro totalizzante con l’opera, 
che qui consiste in un fascio continuo ma ondulato, caratterizzato 

da striature nervose di astrazione ambigua. Mano a mano che 
l’occhio percorre la superficie, le modulazioni materiche del lavoro 
si svelano fino a scoprire alcune onde interrotte da linee di luce; 
un momento di fotochimica andato storto che si trasforma in vera 
poesia. Un’immagine da sentire, oltre che da vedere. A differenza 
della velocità quasi istantanea dell’otturatore della fotocamera 
tradizionale, la testina dello scanner consente una registrazione 
dell’oggetto prolungata nel tempo, che attraversa lentamente e 
forse in modo più enigmatico il campo rettangolare della lastra di 
vetro sul piano. Nella nuova Suite Miramare, il lavoro di Quinlan 
completa l’allestimento della spaziosa camera interamente dedi-
cato al grande design italiano. Il mare che splende oltre le fine-
stre, fonte di ispirazione per l’architetto Enrica Narbonne nella 
scelta degli arredi, lo è stato anche per Andrea e Fabio Fustinoni 
che hanno visto nell’opera Bluestar la continuazione del movi-
mento delle onde.
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Classic suite 212

George 
    Rousse

George Rousse (1947, Parigi, dove vive e lavora) è un artista 
francese che lavora principalmente con la pittura, la fotografia e 
l’installazione. Si può dire che la sua carriera sia iniziata quando, 
a nove anni, riceve in dono la sua prima fotocamera: la popolare 
Kodak Brownie. Ispirato dai grandi fotografi americani come 
Ansel Adams e Alfred Stieglitz e dalla poetica delle opere di Land 
Art, Rousse supera l’area di azione consentita dal solo suppor-
to della pellicola fotografica ed espande la sua pratica verso la 
realtà dello spazio circostante, trasformandola a suo piacimento. 
Dagli anni Ottanta decide, infatti, di dirigere l’obiettivo della sua 
fotocamera verso quei luoghi che non interessano più a nessuno: 

Gaia, 1992/1996
4 stampe pigmentate 
50 x 40 cm (ciascuna), Ed. 3/10

capannoni, laboratori, abitazioni, ambienti deserti e in decadenza, 
abbandonati o in attesa di demolizione, in cui l’artista intravede 
una possibilità di riscatto attraverso l’arte e il colore. In un pri-
mo momento del suo processo creativo, Rousse interviene dipin-
gendo direttamente su pareti, mobili, scale, in modo che, per un 
gioco di prospettiva, le geometrie o le scritte risultino corretta-
mente visibili solo da una precisa angolazione. Successivamente 
scatta una fotografia servendosi di un obiettivo che deforma gli 
spazi con manipolazioni prospettiche e giochi ottici illusionistici. 
Si tratta di un’anamorfosi: una tecnica che permette di creare 
illusioni ottiche a partire da immagini distorte. Esse acquisisco-
no così una forma specifica solo osservandole da una posizione 
precisa, quella dell’obiettivo fotografico. Creando uno scarto 
percettivo, l’artista trasforma l’anima dei luoghi, trasfigurandoli 
da spazi cristallizzati nel tempo a strutture dinamiche e in mu-
tamento. Non più documentazione oggettiva, ma finestra su una 
realtà immaginaria. La fotografia, secondo Rousse, “sublima gli 
spazi. Scarta gli elementi disturbanti. Gli odori nauseabondi, la 
miseria, il brulicare dei ratti.” 
Si potrebbe definirlo un “fotografo scultoreo”: di certo l’identi-
tà di strutture lontane dagli ambienti artistici è nobilitata da 
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una tecnica che risente degli influssi del graffitismo degli anni 
Ottanta. Quello dell’artista è un abile intervento di distorsio-
ne della realtà attraverso la creazione di piani prospettici che 
in realtà non esistono, ma che molto hanno a che fare con il 
concetto contemporaneo di “virtuale”. Non si intende in que-
sto caso una realtà effimera prodotta dagli strumenti digitali 
quanto un più classico effetto di trompe-l’oeil. Proprio in virtù 
dello statuto indicale del mezzo fotografico, nelle immagini di 
George Rousse i piani della realtà e del sogno si confondono. 
È lecito domandarsi allora se ciò che stiamo guardando esista 
veramente, non sia mai esistito o sia solo un’illusione fugace 
materializzata nel tempo di uno scatto. I suoi lavori si fondano 
su rimandi costanti tra pittura e fotografia: la prima rimodella 
gli ambienti, mentre la seconda rivela, attraverso il filtro della 
bidimensionalità, questa nuova realtà in cui si confondono 

spazio reale e illusione pittorica. L’opera Gaia, in collezione 
miramART, è un lavoro formato da quattro stampe pigmenta-
te che occupano la Classic Suite 212. Le pareti spoglie di un 
edificio dismesso vengono occupate da ingrandimenti di lettere 
che compongono la parola GAIA che nella mitologia greca è 
la personificazione della terra. La lettera, isolata, maiuscola 
e ingigantita, si appropria dello spazio trasformandolo in un 
luogo meno anonimo. George Rousse decostruisce la realtà e ne 
costruisce una tutta sua, modificandone la poetica. Un’idea per 
portare alla luce problematiche legate all’ambiente e all’edilizia 
aggressiva evitando di mostrarci il degrado, ma magnificando 
la bellezza: “Mi ha colpito la fragilità che rappresenta questo 
lavoro, che probabilmente, nel momento in cui sarà allestito al 
Miramare, racconterà di un edificio che non esiste più perché è 
stato, nel frattempo, distrutto”.
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Pool restaurant

Tomás 
  Saraceno

L’arte di Tomás Saraceno (1973, Tucumán. Vive e lavora a Berlino) 
è una raffinata combinazione di diverse discipline, tra cui scienza, 
architettura, filosofia e ingegneria, vissute – come dichiara l’artista 
stesso nel suo curriculum – dentro e oltre il pianeta Terra. Figlio di 
scienziati, si laurea in architettura a Buenos Aires, ma poi, sollecita-
to dai suoi professori, abbraccia lo studio dell’arte in alcune univer-
sità europee. A ispirarlo fu certamente la Ricerca Radicale che tra 

la seconda metà degli anni sessanta e settanta dilagava tra i giova-
ni architetti di Firenze, che rinnovarono il concetto di architettura, 
riscoprendo, non tanto nuove forme, ma nuovi modi di intendere e di 
vivere la casa e la città. È così che Saraceno, con grande sensibilità, 
inizia a esplorare modi sostenibili di abitare l’ambiente, relazio-
nandosi alle diverse forme di vita che ci circondano e lasciandosi 
da esse ispirare. La fotografia che troviamo nel ristorante a bordo 
piscina, racconta Andrea Fustinoni: “Sembra quasi un sottobosco, o 
una materia serica: tutto tranne che l’ingrandimento di una ragna-

tela. E, una volta appreso 
il vero soggetto, si resta 
meravigliati per come sia 
stato svelato l’autentico 
significato.” Lo scatto 
(Visualizzazione a colori 

della profondità di una tela di Cyrtophora), nato dalla “collabora-
zione” tra l’artista, l’Istituto italiano di Tecnologia di Genova e il 
Cryptophora Citricola Web – una tra le poche creature a otto zampe 
con un livello variabile di pacifica socialità – è stato realizzato 
grazie all’utilizzo di un laser 3D, che ha permesso di immortalare la 
setosa tela del ragno, mettendo in evidenza le abilità dell’aracnide 
come tessitore nella creazione delle articolate e intricate strutture, 
che caratterizzano le ragnatele e ricordano molto la forma di una 
città o la complessità di un pensiero. Poetica e commovente, questa 
opera d’arte, ci sorprende per ciò che non si percepisce e fa pensare 
a una delle Città invisibili di Italo Calvino: “Sospesa sull’abisso, 
la vita degli abitanti d’Ottavia è meno incerta che in altre città. 
Sanno che più di tanto la rete non regge.”
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Color Coded Depth Visualization 
of a Cyrtophora Citricola Web, 2014
Stampa a getto d’inchiostro 
80 x 20 cm, Ed. 1/6 + 1 AP
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Ogni giorno moltissime immagini scorrono davanti ai nostri 
occhi; tuttavia difficilmente ci soffermiamo su di esse per più di 
qualche secondo, lasciandoci andare sempre più spesso ad un 
consumo istintivo e involontario, più che riflessivo. È proprio da 
questa relazione con le immagini che prende avvio la pratica 
di Francesco Simeti (1968, Palermo. Vive e lavora a New York), 
che, con una vena politica e di denuncia, cerca di azzerare ogni 
ancoraggio testuale e contestuale, affidando solo allo spettatore 
la possibilità di interrogare i soggetti fotografati per intuirne il 
significato più profondo. Per fare ciò Simeti si appropria spesso di 
fotografie e ritagli derivanti da giornali e riviste, che accumula e 
archivia già dai primi anni Novanta. Concrete Jungle Camo, 
Urban Camo, Sky Camo del 1999 è uno dei primi lavori che 

Ufficio amministrazione

Francesco 
        Simeti Andrea Fustinoni ha comprato alla Vitamin Gallery di Torino e 

che ha deciso di allestire negli uffici del Grand Hotel. “È un tema 
particolare, quello delle migrazioni forzate per motivi di guerra, 
per scontri tribali ed etnici, che trovo, mio malgrado, ancora oggi, 
passati molti anni dalla creazione del lavoro, molto attuale”, 
afferma il collezionista. Il camouflage, protagonista delle opere, 
assume qui più significati: innanzitutto richiama l’ambito bellico, 
con il pattern che ricorda le divise dei soldati sul campo. Inoltre 
il motivo “nasconde” le figure, svolgendo la sua funzione primaria, 
ovvero quella di mimetizzare la presenza umana nel contesto. 
Il motivo diventa anche metafora del significato più profondo e 
nascosto dell’opera: l’uso delle immagini di guerra che nascon-
dono agende politiche, in particolare modo quelle giornalistiche, 
spesso coinvolte in discorsi densi di implicazioni politiche, sociali 
e ideologiche. Le fotografie scattate in luoghi di guerra diventano 
emblema della strumentalizzazione dell’immagine da parte dei 
mass media, esse vengono spesso decontestualizzate e disinnesca-
te dalla ripetizione, tanto da perdere quasi del tutto la capacità 
di scuotere l’osservatore. L’artista nota come, nella società con-
temporanea, il pubblico si sia assuefatto, quasi anestetizzato, alla 
visione di immagini belliche violente e proprio per questo ritaglia 
le figure ponendole sui suoi pattern, per “provocare un cortocir-
cuito, una sensazione di disagio causata da questo piacere visivo 
che sconfigge ogni logica. Come si fa a provare piacere di fronte 
a certe immagini?”. L’opera di Simeti crea un ossimoro cognitivo 
nell’osservatore, risvegliando quella coscienza “anestetizzata” dal 
bombardamento mediatico; i pattern delicati, piacevoli e decora-
tivi sono in netto contrasto con le figure ritagliate dai giornali 
che, scontornate e attaccate sull’opera, permettono una maggio-
re considerazione del soggetto e quindi del significato profondo 
dell’opera.
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Concrete Jungle Camo, 
Urban Camo, Sky Camo, 1999
C-print su alluminio 
30 x 30 cm, Ed. 1/1
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Ufficio direzione

L’opera allestita nell’ufficio del Direttore è di Jonas Staal (1981, 
Zwolle), artista olandese che vive e lavora tra Rotterdam e 
Atene, i cui lavori esplorano la relazione tra arte, propaganda 
e democrazia. La sua ricerca è profondamente influenzata dai 
cambiamenti geopolitici globali del nuovo millennio, soprattutto 
in seguito agli attacchi terroristici che hanno segnato la storia 
occidentale. L’artista ha studiato a lungo gli effetti della strategia 
statunitense della “Guerra al Terrore” che ha adoperato il tema 
della sicurezza nazionale per giustificare l’inserimento di alcuni 
Paesi nella cosidetta “lista nera”, il divieto di viaggio e la sorve-
glianza di alcune popolazioni. Attraverso mezzi visivi e ricerca 

teorica, interventi pub-
blici, mostre, spettacoli 
teatrali e pubblicazioni, 
Staal mira ad articolare 
i modi in cui l’arte può 
impegnarsi nella costru-
zione di nuove com-

prensioni del potere senza rimanervi asservita. L’artista utilizza 
infatti il termine “assemblismo” per descrivere il ruolo dell’arte, 
della performance e del teatro come momenti di associazione 
collettiva all’interno di proteste di massa e movimenti di rivolta 
sociale. Negli ultimi anni la sua poetica si è avvicinata, attra-
verso installazioni, video e programmi pubblici, alle questioni 
fondamentali del dibattito contemporaneo: dalla crisi climatica, 
allo sfruttamento del lavoro, per arrivare alla pervasività dei 

Jonas 
     Staal
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The Disappearance 
of Steve Bannon, 2018
foto cromogenica su carta Canson 
Archival Print Infinity Fine art 
on Platine Fibre
66,60 x 100 cm, Ed.1/5 + 2 AP
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social, i nuovi regimi di sorveglianza e il trionfo definitivo degli 
algoritmi. The Disappearance of Steve Bannon del 2018, 
in collezione miramART, è un dittico i cui protagonisti sono l’ex 
Presidente degli Stati Uniti Donald Trump e il suo consigliere 
senior Stephen (Steve) K. Bannon, intenti a osservare un detta-
glio che oltrepassa i limiti dell’immagine fotografica. Il vero focus 
è proprio Bannon, figura tanto affermata quanto controversa. 
Meglio conosciuto per essere stato responsabile della campagna 
e successivamente consigliere senior della Casa Bianca, è meno 
nota invece la sua attività di regista, che tra il 2004 e il 2018 lo 
ha visto coinvolto nella realizzazione di dieci film documentari, 
in uno stile da lui definito “cinema cinetico”, che “mira a sopraf-
fare il pubblico”, ispirandosi al lavoro di Sergei Eisenstein, Leni 
Riefenstahl e Michael Moore. Le sue produzioni appaiono come 
una sorta di propaganda trumpista in divenire: profilano un 

mondo sull’orlo del disastro, in preda a crisi economiche, edoni-
smo laico e fondamentalismo islamico in cui leader “forti” come 
Trump emergono come gli unici difensori della fede cristiana, 
della supremazia militare e del nazionalismo economico. “Ho 
deciso di acquisire quest’opera” – racconta Andrea Fustinoni – 
“perché la prima volta che l’ho vista mi ha ricordato le pratiche 
in uso nell’Unione Sovietica di Stalin dove le persone vivevano la 
storia attraverso immagini in cui veniva cancellata ogni traccia 
di coloro che erano caduti in disgrazia e che venivano considera-
ti nemici dello Stato. In questo lavoro Staal ha invece deciso di 
cancellare da uno dei due scatti fotografici l’immagine di Bannon 
come a voler cancellare il suo punto di vista assai conservatore, 
nemico della globalizzazione e di quel cambiamento nella società 
americana, che ha visto finalmente le minoranze conquistare un 
proprio spazio.”
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Junior Suite 542

Luca 
 Trevisani

L’immaginario di Luca Trevisani (1979, Verona) nasce da un biso-
gno di utilità pratica e sociale del suo lavoro, che prende corpo at-
traverso l’indagine e la ricerca, grazie a una narrazione volutamen-
te ambigua. Artista curioso, con l’obiettivo di esplorare le emozioni, 
utilizzando diverse tecniche, sperimentando materiali ed espedien-
ti linguistici, Trevisani aiuta il fruitore a prendere consapevolezza 
di una storia. Le stampe analogiche su carta, allestite nella Junior 
Suite 542, non si esauriscono nella documentazione di una pianta 
grassa. Sebbene l’artista non ci metta nella condizione di identi-
ficare il luogo in cui le immagini sono state scattate, tuttavia egli 
nasconde, in alcuni dettagli e nel titolo dell’opera, dei piccoli indizi, 
delle tracce da seguire. Luca Trevisani ha costruito queste imma-
gini viaggiando. Pertanto, osservandole, all’inizio, il fruitore può 
sentirsi disorientato. Tuttavia, ripercorrendo il percorso artistico di 
Trevisani si scoprono disegni curvilinei, ripresi da antiche caverne, 
disegni che sono stati esposti nel 2018 alla galleria Pinksummer 
di Genova, in una rassegna che aveva per titolo delle coordinate 

geografiche: 8°11 13.32 N 
13° 21 4.44. A questo punto 
si realizza che da diverso 
tempo Trevisani è interessa-
to al complesso delle grotte 
dell’Addaura, in Sicilia, dove 
sono custodite incisioni 
rupestri in cui l’uomo rap-
presenta per la prima volta 
la vita umana all’interno di una società danzante. Chiunque abbia 
realizzato tali graffiti ha voluto parlare di relazione tra uomini, di 
emozioni, di natura e di società. “Dal 1997 le grotte non sono più 
aperte al pubblico e nessuno può vedere questo tesoro – racconta 
l’artista in un’intervista – non potevo accettare che questo monu-
mento rupestre rimanesse sconosciuto ai più; così nel 2016 ho de-

ciso di lavorare per farlo 
conoscere.”  Partendo da 
questa volontà, Henri 
Matisse meets Amedeo 
Modigliani and 
Mario Ciaramitaro 
in a Sandy Acapulco 

(Henri Matisse incontra Amedeo Modigliani e Mario Ciaramitaro 
in una sabbiosa Acapulco), del 2018, racconta un viaggio, in cui 
alcune figure, intagliate nelle grandi pale dei fichi d’india, sia pure 
nella loro semplicità grafica, paiono piene di vita e in movimento. 
Realizzate pensando alla danze di  Matisse e alle vicende legate ai 
falsi Modigliani ritrovati a Livorno nel 1984, tali incisioni sono na-
scoste nella vegetazione che cresce tra le insenature della spiaggia 
dell’Addura, raccontando un viaggio, che grazie all’uso del bianco e 
nero, appare memoria di un tempo passato, che oggi prosegue nelle 
stanze del Grand Hotel. Come scrive lo stesso Luca Trevisani: “Un 
hotel, a sua volta, è un luogo magico, perché sospeso. Vi viviamo la 
vita di tutti i giorni, sì, ma come privi di gravità, in uno spazio-tem-
po tutto nuovo e sempre inedito. La magia è scoprire quel che 
accade quando un’opera d’arte vive in un hotel, quando queste due 
concretissime magie ci trasportano in un nuovo stato del sentire. 
Come ben sapeva Paul Éluard, l’arte è quella cosa che ci ricorda 
che esiste un altro mondo, ma che è proprio in questo.”
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Henri Matisse meets Amedeo 
Modigliani and Mario Ciaramitaro 
in a Sandy Acapulco, 2018
Stampa analogica su carta multigrade 
politenata, 70,50 x 60,50 cm
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Salone al piano terra

Alvaro 
  Urbano

Da qualche tempo, nel salone al piano terra del Grand Hotel, se 
si alza lo sguardo, camminando verso la piscina, si notano due 
bassorilievi in gesso color oro, raffiguranti due donne nude, dalle 
linee classicheggianti, che tengono una sciarpa tra le mani. Le 
figure sono inserite in uno sfondo privo di qualsiasi prospettiva 
illusionistica, cosicché i corpi paiono volteggiare sulla superficie, 
rimanendo tuttavia – secondo i dettami dell’arte classica – “fedeli 
alla parete”. Nulla che a un primo sguardo catturi la nostra fanta-
sia, anche se l’artista spagnolo Alvaro Urbano (1983, Madrid. Vive 
e lavora a Berlino) ha lasciato, nel titolo delle sculture, un sug-
gerimento per una diversa chiave di lettura. Ever Since Night 

Falls (Manhattan 
Goddesses Dancing in 
the Winds, Rene Paul 
Chambellan, 1929), 
in italiano Da quando 
la notte scende (Dee di 
Manhattan danzano 
nel vento, Rene Paul 
Chambellan, 1929): 
questo il titolo che tra 

le parentesi cita l’opera di uno scultore americano, a cui nel 1929 
vennero commissionati, per la facciata del palazzo Bonwit Teller 
di New York sulla 57esima strada, due fregi Art Déco identici ai 
bassorilievi che oggi Urbano ci ripropone, e che purtroppo non pos-
siamo più ammirare. Nel 1980, infatti, Donald Trump fece distrug-
gere l’edificio, senza alcun rimpianto, per far erigere la sua torre: 
“il valore delle sculture non supera il valore di un solo giorno di 

attesa per la costruzione 
della mia Trump Tower”, 
tuonò all’epoca l’ex 
presidente degli Stati 
Uniti. Un atto di violen-
za difficile da superare 
per il popolo ispanico, 

poiché con quel gesto, Trump, non solo scelse di distruggere l’arte 
monumentale, ma, insieme ad esso, quello che questi fregi decorati-
vi rappresentavano per la comunità ispanica. Sul finire degli anni 
Trenta, infatti, la torre divenne celebre a causa dello scandalo che 
vide coinvolto l’artista spagnolo Salvador Dalì, arrestato in quanto 
autore di una vetrina surrealista realizzata per i grandi magazzini 
all’interno del palazzo Bonwit Teller. La notizia, accompagnata 
dall’immagine che riproduceva i due fregi, venne riportata su tutti 
i tabloid dell’epoca, facendo il giro del mondo. All’improvviso, da 
Madrid a Buenos Aires, da Città del Messico a Bogotà, tutti conob-
bero quel palazzo come “las desnudas” dall’appellativo dato alle 
due donne effigiate sulla sua facciata. Con questo e con altri lavori 
della stessa serie, Alvaro Urbano riporta lo sguardo del fruitore su 
opere perdute a causa dell’avidità, dell’ideologia e dell’errato com-
portamento umano, confermandone la debolezza e l’arbitrarietà.
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Ever Since Night Falls (Manhattan 
Goddesses Dancing in the Winds, 
Rene Paul Chambellan, 1929), 2019
2 intonaci a gesso 
50 x 37 x 3 cm, ognuno
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Nel 1918, mentre partecipa alla Grande Guerra, 
Giuseppe Ungaretti, scrive una sorta di diario. 

Soldati. 
Si sta come d’autunno sugli alberi le foglie.

Ed è così che ognuno di quei centomila soldati che la guerra di 
trincea si portò via, oggi commemorati nel più grande sacrario 
d’Italia a Redipuglia sul Carso, doveva sentirsi: vittima e stru-
mento nelle mani dei potenti. 

Camera 304

Marcella 
       Vanzo L’architettura e la monumentalità di quel sacrario militare for-

niscono l’ispirazione all’artista Marcella Vanzo (1973, Milano, 
dove vive e lavora), che realizza il progetto Per svegliare i 
vivi, per svegliare i morti – To wake up the living, to 
wake up the dead. L’idea primaria è l’inno alla vita, che va 
molto oltre l’esaltazione militare di stampo mussoliniano che 
la struttura architettonica e la monumentalità dell’ossario 
ispirano a un primo sguardo. Il sacrario si presenta come 
uno schieramento militare, in cui –inscritta sopra a una serie 
infinita di gradoni in pietra – appare la scritta a caratteri cu-
bitali romani “PRESENTE”, in ricordo all’appello che i soldati 

sopravvissuti pronuncia-
vano anche per i com-
pagni caduti. Nel video 
realizzato dall’artista, la 
macchina da presa segue 
quei gradoni silenziosa-
mente, con una calma 

inquietante, mostrando nomi e ranghi della Terza Armata, 
immersa nei dettagli, fino a quando, la videocamera si ferma e 
all’improvviso compare un batterista che esegue un assolo hea-
vy-metal ed evoca immediatamente l’irrompere del massacro. 
Nello scatto fotografico in collezione miramART si legge la pa-
rola “SENTE” – la parte finale di quel vocabolo ossessivamente 
ripetuto – che, invece di scandire un appello militare, attira, 
per il suo silenzio, la nostra attenzione. Marcella Vanzo, che ha 
studiato antropologia oltre all’arte visiva, indaga attraverso 
video, performance e installazioni le diverse esperienze umane, 
cercando di capovolgere regole e preconcetti, perché nel suo la-
voro è più interessante l’attenzione al presente per evitare gli 
errori del passato, in cui la sofferenza è legata alle vicissitudini 
della memoria.

Per svegliare i vivi, per svegliare 
i morti - To wake up the living, to 
wake up the dead, 2019 
Stampa bianco e nero su carta opaca 
40 x 40 cm, Ed. 1/5
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Tra le numerose opere che incontriamo con lo sguardo passeg-
giando per il Grand Hotel Miramare, ve n’è una, nella hall al 
piano terra, che ritrae quello stesso salone immerso in un verde 
prato fiorito. Questa è la “porta” che la Famiglia Fustinoni apre ai 
suoi ospiti, per scoprire una parte della storia di famiglia. L’opera 
è di Luca Vitone (1964, Genova. Vive e lavora a Berlino) artista 
interessato a come i luoghi vengono vissuti e conosciuti attraver-
so l’arte, la musica, il cibo, i profumi e gli odori. Affascinato dalle 
conseguenze emotive che un suo lavoro può scatenare, e dalla 
relazione tra il luogo e l’individuo, Vitone crea una proiezione 
contemplativa nel fruitore, che inizia un viaggio in un territorio 
sconosciuto. 

Salone piano terra

Luca 
  Vitone

Il collage fotografico 
Per l’eternità (Santa 
Margherita) ha le sue 
origini nel lavoro rea-
lizzato per la Biennale 
di Venezia del 2013, 
intitolato appunto Per 
l’eternità, in cui attra-
verso l’odore pungente e 
solforoso del rabarbaro, 

Vitone ha evocato la storia dell’Eternit. Ritenuto a lungo fonte 
di ricchezza e progresso, utilizzato nell’edilizia per realizzare 
coperture o acquedotti, tale materiale ha in realtà un alto grado 
di tossicità e può provocare malattie cancerogene, qualora le sue 
polveri vengano disperse nell’aria, mutando la storia e il destino 
dei luoghi e causando la morte di migliaia di persone. Ai sostenito-
ri di quell’importante progetto l’artista ha deciso successivamente 

di donare un’opera unica. “Chiesi 
all’artista – racconta Andrea 
Fustinoni – di non fare un lavoro 
con le polveri, perché il dolore per 
la morte di mio fratello, vittima 
del cancro, era ancora molto vivo 

in me; così Luca mi chiese una foto del Miramare e fece un collage 
con la pianta del rabarbaro, perché il suo profumo viene ricollegato 
all’odore dell’amianto, contenuto nell’Eternit. Luca ha lavorato 
su una veduta d’interno del Miramare, in cui compare anche un 
quadro di Pompeo Mariani, che faceva parte della collezione di mio 
nonno e che fu uno dei pochi quadri che si salvò dai bombarda-
menti di Milano durante la guerra. C’è tutto un sentimento dentro 
quest’opera: c’è un pezzo di mio fratello, c’è il Miramare, un richia-
mo alla mia famiglia e poi c’è l’artista che, evitando ogni descrizio-
ne, ci porta verso un luogo reale, ma non visibile”. 
 
	 È ritrovata.
	 Che cosa? L’Eternità.
	 È il mare andato via
	 Col sole.
	 Mai 1872, Arthur Rimbaud

Per l’eternità (Santa 
Margherita), 2013
Collage fotografico 
51,50 x 66 cm
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Camera 404

Mark 
    Wise

Una parete della stanza 404 si tinge di rosa con l’opera di Marc 
Wyse (1970, Los Angeles, dove vive e lavora). Lo scatto vibrante 
del 2009, che non supera le dimensioni di una pagina di rivista, 
ha come soggetto la costa della California meridionale, in parti-
colare Palos Verde, a sud di Los Angeles. Inserita nella splendida 
vegetazione naturale e ripresa dall’alto, s’individua una giovane 
ragazza distesa, intenta nella lettura. Sebbene l’opera sembri 
imitare la classica fotografia di paesaggio, in realtà la faccenda è 
più complicata perché, sfruttando l’attrattiva della familiarità e 

dei colori sgargianti, Wyse vuole 
trasmettere un messaggio più 
profondo. “Spesso parliamo del 
significato della fotografia in 
termini di soggetto – sostiene 

Wyse – ma non parliamo quasi mai dell’esperienza di trovarsi 
nel corpo di qualcun altro, o di quali siano le nostre sensazioni 
quando si è osservati.” Il luogo tranquillo, silenzioso, quasi ma-
gico, immortalato da Wyse – che spinse molti anni fa Andrea e 
Fabio ad acquistare l’opera durante una caotica edizione della 
fiera Liste – riporta alla mente il romanzo Alice nel paese delle 
meraviglie di Lewis Carroll. La celebre storia fantastica, in cui 
la protagonista, intenta nella lettura di un libro si addormenta 
e inizia a sognare di inseguire un coniglio bianco nella sua tana, 
ritrovandosi in un mondo surreale dove le cose non sono ciò che 
sembrano, è una lotta contro il tempo, in cui razionalità e immagi-
nazione si scontrano…
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Reading, 2009
Fotografia colorata 
26,70 x 22,20 cm, Ed. 1/3
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Andrea Fustinoni e Fabio D’Amato con da sinistra Luca De Leva, 
Mauro Sargiani, Claudia Losi, Melisa e Adrian Paci, 

Emilio e Stefania Giorgi, Salvatore Arancio, Francesco e Paola Gennari, 
7 Maggio 2017
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I believe that hotels have the power of taking us into a whimsical space 
where we can reinvent ourselves. In this context, by losing all super-
structures linked to those who created it, art is transformed into other 
images that seduce us and prompt us to unexpected reflections and 
emotions.
						      Ilaria Bonacossa

An idea by
Andrea Fustinoni e Fabio D’Amato
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Page 4
September 1994. Giovanni Fustinoni with Ludovico Brea’s Saint 
Lucy, whose restoration was commissioned by him in occasion of 
his Ninetieth birthday. The work is on display at the Oratorio 
of San Bernardo in Santa Margherita Ligure
 
September 1994. A souvenir picture 
for Giovanni Fustinoni’s 90th birthday

Page 6 
Ettore Spalletti, Vicini di Casa (Neighbours), 2006. 
Belgian Black Marble. 123.5 x 16 x 16 cm

Andrea and Fabio Fustinoni @ STYLE RCS 
photograph by Barbara Corsico

Page 8
June 1980. The Grand Hotel Miramare Café

Page 10
July 1955. Giovanni Fustinoni, president of FISN 
(Italian Federation of Water Ski), at the award ceremony 
of the Miramare Trophy

Page 11
August 1960. A young pupil of the Santa Margherita 
School of Water Ski

Page 12
November 1970. Arrival of Haile Sellassie, Emperor of Ethiopia, 
at the Grand Hotel Miramare

Page 13
(From the Magazine Domus, 1952), the lounge of the Barracuda 
Night Club. Top right corner: Lele Luzzati’s fish

Page 14
August 1960. Anita Ekberg at Barracuda Night Club 

October 1947. Actors Laurence Oliver and Vivien Leigh

Page 15
(From the Magazine Domus, 1952), the Barracuda Night Club 
staircase, designed by Giorgio Host Ivessich

Page 16
A night at the Barracuda Night Club, Summer 1952

Page 17
(From the Magazine Domus, 1952), the Barracuda Night Club 
entrance, designed by Giorgio Host Ivessich

Page 18
The Grand Hotel Miramare in the 1920s 
 
Page 19 
The Water Ski School in Santa Margherita, the first one in 
Europe together with the school in Juan Les Pins 
 
Page 155  
7 May 2017. Andrea Fustinoni and Fabio D’Amato with Luca de 
Leva, Mauro Sargiani, Claudia Losi, Melisa and Adrian Paci, 
Emilio and Stefania Giorgi, Salvatore Arancio, and Francesco 
and Paola Gennari (from the left)
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Page 7Collecting pieces of reality 
 
 
 
 
 

It all started during a trip to acquire a Belgian black-marble sculpture 
by Ettore Spalletti titled Vicini di Casa (Neighbours), which turned out 
to be the foundation of Andrea and Fabio Fustinoni’s contemporary art 
collection. It originates from the awareness that there is not a more 
important moment than the present one. If the collection were compo-
sed of design pieces and paintings by historicised artists at the begin-
ning, “one day, as I was going to the GAM in Turin – Andrea tells us – I 
realised that all that we were collecting was already lived, exhausted, 
and had come to an end, now being in the most important museums, 
and that we were building something absolutely useless. I returned 
home from there, and we decided to auction almost everything, keeping 
just a few pieces of sentimental value, and to dedicate ourselves to the 
contemporary.” It is like this that the collection was born, a selection 
dedicated to the artists that, through their works, explore and shape our 
time. Built through the last twenty years, with works realised in the 
new millennium, and all linked to the theme of photography, and with 
occasional site-specific works, like that by Luca Vitone. “If a work enters 
our collection, it is thanks to the curiosity that springs from the discre-
pancy between how it appears and what it really wants to communica-
te”, Andrea explains. The styles collected are various, from the technical 
rigour of Francesco Gennari’s shots, to the colourful insertions of Becky 
Beasley; from the narration presented by Rä di Martino, to Anna 
Franceschini’s concealed irony; from Uriel Orlow’s strategies to change 
our viewpoint, to the cynical quest, characteristic of Marcella Vanzo, to 
finally reach Jason Loebs’ readymade. Their approach to selecting 
works is surely impulsive, emotional, but also very rigorous and far from 
following any trends. “Sometimes we feel crazy in making certain 
choices; then we go home, and we realise that that work is yet another 
piece of a story that allow us to change the limit of our imagination once 
again”. The works of this collection pose questions on life, they make 
suggestions and they give us a space to measure ourselves against the 
feeling and the meaning of being alive here and now. A collection that is 
open to the public without a direct financial purpose, brought to the 
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public with an idea of sharing awareness, and knowledge. To enact this, 
the space chosen is the Grand Hotel Miramare, a historic place far from 
traditional museum buildings. Built in 1903, it was improved in the 
post-war period when it was purchased by Milanese entrepreneur 
Giovanni Fustinoni and his wife, Franca and transformed into a 
renowned meeting place for Italian and international jet setters alike. 
In August 1933, from the Hotel’s terrace, Guglielmo Marconi transmit-
ted the first radiotelegraphic and radiotelephonic signals in history. The 
Fustinonis, who got married in 1956, were not art collectors, although a 
creative streak animated their days, Andrea remembers: “Before I was 
born, there was an open-air cinema on the terrace, organised in collabo-
ration with Rome’s Capranichetta Cinema. There was a parking lot 
where the garden is now. When the parking lot and the cinema were 
demolished, they [the Fustinonis] decided that it was time to build the 
swimming pool, among the rocky greenery and the blue of the sea. It 
was completed in 1970, and its unusually curved shape ensured that the 
pool escaped the legal requirement for pools to become a training place 
for the National Swimming team”. Today this place is alive thanks to 
the passion that these parents succeeded to instil in their children, and 
that has stimulated Fabio, too, in the last few years. Andrea tells us: 
“Fabio is my life partner. Today, together with my mother and my sister 
Elena, he manages the family hotel. With his innate taste and great 
attention to detail, he started a revolution. Working with him is not 
difficult at all; of course, we do have our arguments, just like in art, but 
that is alright; it means that both of us care very much”. Tradition 
mixes with the contemporary. As such, if Scottish artist Susan Philipsz 
(born in 1965), influenced by Marconi’s research on radio waves, stayed 
here as a guest of the Fustinonis to record the vibration of the sea 
waves with a fishing rod, in the same way Fabio D’Amato revived the 
Barracuda Beach Restaurant, which was a private beach and a dance 
club in the 1950s and 1960s where artists like Mina and Patty Pravo 
would sang. Hearing him talk about how he came up with the idea is 
like hearing an artist talk about their work. Born from a Sicilian 
mother, and a Pugliese father, Fabio grew up and has lived in Turin for 
over twenty years and has now been living in Santa Margherita Ligure 
for almost twenty-five. “The Barracuda Beach Restaurant mirrors my 
nomadic culture. There is Liguria in its teak table, a material used in 
the navy, in its rope chairs. There are also elements that come from my 
habitual visits to the beaches of Salento: the tendalini, a type of light 
and twirling curtains. The colours are light, but very soft and warm. I 
like to create a contrast with the pebbles of the beach and the blue of 

the sky. Then there are the lights that are used in Puglia in the masse-
rie and they create a party”.1 
“Art exists in relation to many environments, which form a structured 
totality according to a sequence of various levels: the object level 
(surface or volume), the building level, with an indoor and an outdoor 
space, the city level, and the territory level”. These words by Germano 
Celant, written in the introduction of an essay in the catalogue of the 
1977 Venice Biennale, seem to be perfect here, because it is in the social 
and architectural context of the hotel, where every detail is curated in 
the minutest details, that the miramART collection exists. As a mix 
between history, the curators that choose the work, the artists’ con-
nection with the place that created them and that create a unique 
experience, in relation to their surroundings. If, at the beginning, there 
did not exist a precise boundary between Andrea and Fabio’s private 
collection and the collection in the Miramare in the sense that the latter 
was born out of necessity to place works that could not fit in their house, 
things have definitely changed over time. “The miramART collection 
springs from a terrible pain that afflicted our family. In 2012, my 
brother Alberto passed away, I had to work full-time to manage the hotel 
and did not have much time left to dedicate to my other passions, such 
as contemporary art. Fabio and I thought that, if we could not move, we 
could have brought the world of contemporary art into the hotel. So, we 
came up with the idea of creating the miramART Association in 2014, 
with our friend artist Andrea Botto. Arturo Schwartz was nominated 
Honorary President; this non-profit association aims at spreading 
knowledge about contemporary art through exhibitions, talks, commis-
sioned works, and ar tistic projects”. The first exhibition organised is 
Moira Ricci’s, with a photographic project dedicated to her mother. Then, 
Luca Piola’s Riviera, and following this, another exhibition showing 
some works from the collection. From here there have been a succession 
of projects: Leigh Ledare who, whilst staying at the hotel, created 
Collector’s Commission (Andrea and Fabio), and David Horwitz’s, with 
his passion for Italian food. “We created a tour through Ligurian 
gastronomy for him, not only at the table, but also by visiting rotisseries, 
patisseries, bakeries. Even though his luggage was lost upon returning 
to Los Angeles, he was happy to have kept the mortar and pestle in his 
carry-on”. The hotel sees many gallerist friends staying as guests, and 

1 A masseria is a fortified farmhouse or country house on an estate. The 
term is most often used in the Italian region of Puglia.
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they, in turn, send their friends and specialists in the field to sojourn 
there; over time, this resulted in life-long friendships, like with Ilaria 
Bonacossa or with Corrado Gugliotta, best man at Andrea and Fabio’s 
wedding. “We became friends with some artists, and this led us to a 
mutual sharing of key moments of our lives. With Adrian Paci we have 
a strong relationship; we visited Albania and his magnificent Art House, 
we followed the project The Column at the Venice Architecture 
Biennale; we spend some of our holidays with Francesco Gennari at his 
house in Pesaro; Claudia Losi made two portraits of us using yarn; 
Savlatore Arancio, Luca De Leva, Marcella Vanzo… They are all artists 
present in our collection and in our lives”. In 2019, in occasion of AMACI 
Day, they decided to organise the exhibition Camera con Video (Video-
room), in collaboration with Paolo Barbieri, technical chief of Turin’s 
Officine Grandi Riparazioni, a show dedicated to videos part of the 
collection that have been shot in different environments inside the 
Grand Hotel Miramare. Adrian Paci’s The Column in the Shangri-La 
Hall on the ground floor, Trisha Baga’s Other Gravity in the Marconi 
Veranda, Yuri Ancarani’s Made in Italy and Wedding in the main hall. 
This was an occasion that gave to the collection a chance to progress, 
and the spark that gave life to a hotel collection that takes its name 
from the association – miramART – and is exhibited in the spaces of the 
hotel despite the limitations imposed to control the 2020 pandemic. 
These should not be perceived as mere exhibition spaces, but spaces 
lived through these works, which can bring to a new life those rooms 
full of past histories. The first photography placed in the space is Becky 
Beasley’s, found on the ground floor; then we continue to Nicola 
Martini’s sculpture, initially placed outside but then positioned indoors 
following a serious damage to exposure to the weather and a subse-
quent restoration. The collection and its installation are a work in 
progress built day after day, meeting after meeting, which favours an 
unusual yet interesting dialogue between the great liberty architecture 
of the Hotel and contemporary art, whilst always leaving the viewer 
free to read the works as they wish. In fact, this was the matrix that 
gave life to the whole project, which resulted very suitable to organise 
the works in this public space. “Every work is the bearer of a message, 
but only if you want to go beyond the surface… Perfect! You walk past 
Luca Vitone’s photograph, Gutierrez’s work, a shot by Saraceno, or a 
work by Alvaro Urbano hanging in the ground-floor hall… These works 
all have a clear social or political intent which you will perceive only if 
you decide to go to the bottom of things”. The employees of the Hotel, 
too, admire the works with curiosity, and if they had considered the 

collectors slightly eccentrical at first, now they themselves suggest 
exhibitions to visit or articles to read, follow with interest their work 
while they create the shows or decide, on display from next year, where 
to place the new works, like the pelican-shaped ceramic work by 
American artist Karin Gulbran, or Renato Leotta’s vase, or George 
Rousse’s and Marinella Senatore’s works. 
All around the hotel there are many spaces yet to be filled; often you 
would bump into Andrea or Fabio deep in their thoughts while they 
stare at a white wall to work out where the sun shines in the hottest 
hours of the day, to choose the perfect spot to place a new photograph, 
just like Giovanni Fustinoni, did, always moving with a measuring tape 
in his hand, looking for a space to improve. “I was at Barracuda Beach 
yesterday – Andrea tells us – and I was looking at an empty wall to 
understand which ceramicist to call for a site-specific work. I would like 
to recreate the environment that my father commissioned in the 1950s 
to architect Giorgio Host Ivenich, Pupi Solari’s partner. Together, they 
called Lele Luzzati, who created a series of works on the Invisible Cities, 
one of the Pomodoro brothers created the logo for the Barracuda, while 
the original dance hall was realised by Bruno Contenotte. Finally, they 
hosted a performance by Franco Mazzucchelli, where one of his infla-
table sculptures in the shape of an octopus was released into the sea. In 
the 1970s, things changed; drugs started to make an appearance in the 
clubs; my father closed everything and reinvented the organisation of 
the spaces together with my mother and with his measuring tape at 
hand”. For Fabio and Andrea, the Grand Hotel is a place that represents 
the meeting point between two worlds: the professional one and that of 
contemporary art. This is a book that closes a circle whilst opening 
another one, and one after this, just like the collection does, one project 
after the other, work after work, show after show. Walter Benjamin 
wrote: “What is decisive in the practice of collecting is that the object 
must be released from all its original functions, in order to enter in a 
relation that is as close as possible with other similar objects. This 
relation is the exact opposite of utility, and it is below the unique 
category of completeness. What is, then, such ‘completeness’? It is a 
great attempt to go beyond the absolute irrationality of the simple 
presence of an object through its insertion in a new historical order 
created expressly, the collection”.
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Page 20Salvatore Arancio 

Like a sort of Pompei in reverse, 2020
Photoengraving on paper 
50 x 38.50 cm, Ed. 1/20 + 5 AP

Salvatore Arancio (1974, Catania, now living and working between 
London and Nice) is mainly interested in the potential of images, and, 
in particular, in the way they and their meaning can be re-focused or 
revisited. Each facet of his practice is replete with twists and juxtaposi-
tions of natural and artificial images, images of minerals and of nature, 
scientific and mythological as well. Salvatore Arancio’s research looks at 
nature and explores the most suggestive aspects of it by putting them 
in relation with the idea of myth and legend through a multiplicity of 
media, among which are ceramics, etching, collage, photography, and 
video. Nature and science are thus a source of inspiration and a field 
of enquiry to elaborate and reinvent new forms from which can spring 
fresh visions and scenes with symbolic references. Having expressed 
himself through the means of ceramics in the last few years, his trai-
ning nonetheless started in photography, which is the foundation of 
his first works. Salvatore Arancio moved away from photography at a 
later moment, especially after the arrival of the digital and the subse-
quent proliferation of images, which altered their communicative power. 
The migration towards the use of ceramics has represented for him a 
possibility to personally determine the genesis of the form and the de-
velopment of the work, by delegating the more technical aspects of the 
practice of ceramic making to more expert ceramicists. 
Born and raised in Catania, but adopted by the city of London, in his 
works, Arancio transposes the essence of a troubled land like Sicily, the 
memory of a subterranean energy, of a process of constant creation and 
transformation of the matter which the artist transposes into works 
of art inspired by geological forms and artificial architectures that 
compose a shapeless landscape. The relationship between the artist’s 
poetics and his homeland can be promptly seen in the aesthetics of the 
works he realises; these are sculptures of variable size which resemble 
stalagmites, solidified lapilli, meteorites, and geological sedimentations. 
By adopting different techniques to produce these shapes which sit at 
the crossroads between nature and the artificial, Arancio succeeds in re-
presenting the variety of forms of the mineral world and of an art which 
questions the many languages of the matter. Like a sort of Pompei 

in reverse is the title of the work showcased in room 412 and at the 
exhibition at Casa Museo Jorn in Albissola Marina in 2019, which is 
inspired by the essay that Guy Debord wrote in 1972 for Asger Jorn 
(1914-1973), Le Jardin d’Albissola (The Garden of Albissola). Founder 
of a variety of avantgarde groups such as CoBrA, Bauhaus Imaginism, 
and International Situationism, Jorn arrived in Albissola at the end of 
the 1950s and bought the buildings that house the Casa Museo today 
and modified the spaces according to his own imagination. After a long 
refurbishment which ended in 2014, the Museum has started to sponsor 
various events and to invite internationally renowned artists. Arancio 
was invited to exhibit there in 2019 and inspected the area. He was 
particularly impressed by the situationist maze and by the pseudo-orga-
nic-looking shapes which can be found in the garden of the Casa Museo. 
He realised a series of site-specific works by modelling clay directly on 
the forms and volumes of the garden, thus revealing the plasticity of the 
negative, and pondering upon what cannot be seen yet is in constant 
flux, as if these objects were findings from an invisible universe. The 
2020 work is a duplicate realised to support Casa Jorn; it represents 
motifs of the Museum’s surfaces through the technique of photoengra-
ving, upon which the artist worked with watercolours, thus making it a 
unique work, where we can catch a glimpse of what cannot be seen.



169168

Page 24 Page 26Massimo Bartolini 
Posthumous Project, 2008
Photograph, paper cutting 
65 x 101 cm, Ed. 1/3

“Anche oggi niente” (Even today [there is] nothing)” is what can be read 
when looking at Posthumous Project, the black-and-white photograph 
realised by Tuscan artist Massimo Bartolini (born in 1962, working and 
living in Cecina). His production sees the presence of different techni-
ques and media: sculpture, video, performance, photography. It focuses 
on the theme of space, the relationship between environment and urba-
nisation, and it stimulates the onlooker to reflect upon what is safe and 
what is not safe. 
The bright installation that Bartolini has ineffaceably fixed with a pho-
tographic shot was realised in 2008, when the artist decided to realise 
a major intervention on the façade of one of the buildings of Rome’s 
MAXXI Museum, looking on to Via Masaccio. With round neon lamps, 
Bartolini thus transformed the architecture of that landscape by put-
ting himself in relation to a world external to the urban environment, 
day and night, in a poetic, sensual and intimate way. In an interview gi-
ven to Flash Art, Bartolini clarifies his position: “On the 25th April 1936, 
Cesare Pavese wrote on his diary Today, nothing (from The Burning 
Brand: Diaries 1935-1950). For years, I thought that this sentence 
was even today [there is] nothing. Even if I own that book, I always 
mysteriously refused to consult it, and I chose doubt over certainty, 
until today. Today, nothing seems to me like the acknowledgement of 
a day that covers present and future. Rereading it one day, one month, 
and one year later, it will always be today… – the artist continues – My 
memory, which transformed it into even today [there is] nothing adds 
the past to this present-future: it was nothing, even yesterday; nothing 
is, has been, and will be”.
Having realised this photograph means to be aware that the same will 
occupy new spaces and will acquire new meaning, it will modify other 
environments, and will create estrangement in the viewer. The visio-
nary idea will increase with the growth of memory and of the feeling 
that each of us will experience and that will vary according to one’s 
knowledge, to the time and place in which these will be lived.

Becky Beasley 
Sedum Joy (Double Grave), 2002-2017
Hand-tinted gelatine silver print 
127 x 102 cm, Ed. 1/3 + 1 AP

Becky Beasley’s silver print photograph (born in 1975, living and 
working in East Sussex, United Kingdom) could be defined quiet. It can 
be found in the main hall of the Miramare. An uncanny fog lingers on 
the plants, which grow between a low rock wall and the fence consti-
tuting the photograph’s background. In Sedum Joy, two flowers are 
hand painted by the artist, creating in the onlooker a sense of temporal 
estrangement. Andrea Fustinoni recalls: “the first time I saw this work, 
I was impressed by the insertion of colours, as the work reproduced the 
technique of hand colouring black-and-white photographs, which was 
customarily applied to vintage prints to make them more contempo-
rary”.
Influenced by the literature and the works of by early twentieth-century 
British painter Eric Ravilious, Becky Beasley aims to catch the essence 
of those flowers more than to record their fresh, throbbing beauty, or 
even the fragility of their wilting. She delves into themes such as death, 
the only invincible taboo of our times, and her relationship with the 
environment. At first sight, the eye sees a domestic garden in bloom, a 
low rock wall, and a rustic fence, almost evoking photographs of bygone 
times and the still-life paintings of the ancient masters, protagonists 
of a fascinating past world. Only after this do we discover, enticed by 
the title in brackets, Double Grave, that the subject of the photograph 
is the artist’s family garden, and in particular, it is the place where the 
family’s pets are buried: it is therefore a grave. It is in this way that 
Beasley wants to include us in a story that, otherwise, would be for-
gotten. More than criticising death, what the artist wishes is to start 
a process to elaborate her loss, a passage to life, after suffering, which 
could still become red, though softly, and where flowers, like famous 
characters, have found an author.
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Page 28Andrea Botto 
Ka-Boom #17, Rapallo, 2009
C-print mounted on aluminium 
81 x 99 cm, Ed. 1/7 + 2 AP

Looking at the photograph by Andrea Botto (born in 1973, working and 
living in Rapallo), which welcomes guests before the lift on the fifth floor, 
we do not know what has happened, although we can already hear from 
its title the bang of the explosion, the murmuring of the people on the 
pavement, and the noise of the mopeds speeding along the road alongsi-
de the sea. With his camera, Botto is photographing the celebrations of 
the Patron Saint of Rapallo, which take place every year during the first 
days of July in occasion of the celebrations of Our Lady of Montallegro, 
and is immortalising the moment of the commemoration of the anni-
versary of the her apparition. It is midday and, on the seafront, the 
Sparata del Panegirico (Shot of the Panegyric), a series of cannon shots 
in succession that terminate with a simultaneous explosion of hundreds 
of firecrackers, also called “ramadam”, which means “great crash” in the 
local dialect. It seems like everything is under control although on the 
street not everything is under control...
In Botto’s work, no certain information is provided: “my work in the 
miramART collection – the artist writes – just like the majority of my 
works, plays on a slight ambiguity that hides, in the simplicity of this 
image, references and meanings that are much more complex and 
problematic”. The artist thus invites us not to stop to the surface, but 
to move beyond, to observe attentively all the details of the scene, and 
to question it. The onlooker is free to find what they need, and often 
subconsciously, they find exactly what they needed to. “It depends very 
much on the context in which the work is seen, enjoyed, and communi-
cated – states the artist – whether it is cultural, historical, political; its 
meaning could change radically, sometimes unexpectedly. This demon-
strate not only that the image is always a way of take action on reality 
in order to change it, but that it is also a very powerful weapon that 
requires care and dedication”.

Lula Broglio 
 
Ho visto una donna talmente bella da farmi trasalire 
(I saw a woman so beautiful that she startled me), 2019 
Oil on canvas 
120 x 140 cm 
 
“The passion for contemporary art – Andrea Fustinoni tells us – runs 
parallel to the love for the Grand Hotel Miramare. Just like we love 
involving our staff in all the projects that will make the Hotel more and 
more attractive, we also like sharing our passion for art with our team. 
This is the reason why, this year, we have decided to showcase some of the 
works from the miramART collection in the offices, like this large canvas 
by Lula Broglio (1983, Sanremo, living and working in Italy) exhibited in 
the Events Office”. These canvases are a mix of colours where “humans 
can never be found, but only what remains of them: statuettes, paintings 
depicting them, objects bearing the memory of something that probably 
no longer exists, a souvenir of human and of their existence on earth and 
of how they have transformed over time,” states the artist. Lula Broglio’s 
world is characterised by a surreal representation and populated by petri-
fied animals and objects. The landscapes, which should be looked at with 
great attention, evoke a crystallised ambience that looks at surrealism or 
at Massimo Bontempelli’s magic realism. The artist does not speak direct-
ly about the social and political problems we are living, but she deals with 
them through the use of shining colours, where the pool waters become 
pink and the perspective is skewed, decomposed, inaccurate, thus enacting 
the poetics of human torment. Fabio and Andrea’s strong bond with their 
beloved dogs, Tabu and Zara, has certainly played a key role in acquiring 
Ho visto una donna talmente bella da farmi trasalire (I saw a wo-
man so beautiful that she startled me), realised in 2019. A full-figure 
dog, represented from his back, observes the landscape before him, where 
the statue of a faceless woman is plunged into a pond with large water 
lilies. The dog is the protagonist of this painting, and he has the aura 
of a powerful figure, more than of a guardian. It is an imaginary full of 
incoherence, of spontaneity, and distortion, where the dedication towards 
all things modest is a source for the exemplification of a simplicity that 
is just apparent. In June 1944, Rene Magritte wrote to his friend, Belgian 
surrealist writer and photographer Marcel Mariën: “It is curios, it seems 
to me, to see the human figure […] substituted by animals that seem to 
better suggest life (real life, different from what the statesmen create)”. 

Page 30
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Sol Calero 

Frutas y Culebras (Fruit and Snakes), 2021
Digital pigment print on Somerset Photo Paper 300 gsm 
48.80 x 42 cm, Ed. 17/45 + 10 AP
 
Sol Calero (1982, Caracas, now living and working in Berlin) is a 
Venezuelan artist whose practice sees a variety of media involved, from 
the traditional ones, like painting and drawing, to more experimental 
ones. She manages to do so thanks to the repurposing of objects, textiles, 
by setting up site-specific installations, and sometimes even performan-
ces that sensorially captivate the audience. Although her work might 
seem playful at first sight, due to the use of bright colours, the artist is 
mainly interested in reflecting upon national identity, cultural heritage, 
and the theme of transformation of symbols on a social level. Inspired 
by Carmen Miranda (1928-1955), the famous Brazilian dancer and 
movie star, the paintings of fruits demonstrate how visual symbols can 
undermine the apparent aesthetic pleasure that one feels when we first 
observe a painting. Frutas y Culebras (Fruit and Snakes), realised in 
2021, is a print created for London Whitechapel Gallery’s exhibition 
Desde el Salón (From the Living Room). It reprises the painting bearing 
the same name that the artist created in 2019. At first glance, we can 
immediately notice the saturated and vivid colours used to paint the 
snakes moving around a composition of exotic fruit. However, the percei-
ved aesthetic pleasure is in stark contrast with the story of this work. 
The artist uses these subjects to prompt a more subtle reflection on the 
stereotypes associated to Latin-American traditions. “A few years ago, I 
was in Nice for a meeting - Andrea Fustinoni tells us – and Sol Calero 
had an exhibition at Villa Arson. I was very curious and decided to go 
to the opening. I was immediately struck by the dynamism and energy 
of these works, enshrined in colour and representation”. Sol Calero’s 
works show how visual symbols are of paramount importance in mass 
communication and in the construction of collective thought. In fact, the 
mid-20th-century American conventional image exploits these symbols 
to keep on perpetuating the stereotype of Latin-American countries as 
“exotic paradises”. The print Frutas y Culebras seduces the onlooker 
visually, and then stimulates them to enter a profound reflection with 
the aim of reconsidering the notions of privilege, cultural appropriation, 
and culture itself. 

Page 32 Marianna Christofides 
Cinema Aurora: Act II, 2012
Chromogenic print on dibond aluminium, wooden frame 
101.50 x 76 cm, Ed. 1/5 + 2 AP

Marianna Christofides (1980, Cyprus, living and working in 
Berlin) is a visual artist working mainly on installation, film, 
and photography. Her art takes inspiration from her homeland 
Cyprus, a metaphor for loss and division, transformation and 
marginal zones, emotions and memories. Her works, which focus 
on personal and collective memory, are a selection of moment, 
objects, places, and physical experiences that allow the spectator 
to embark on a journey towards a world that feels familiar as 
well as imaginary, and even dream-like. In her text-and-image 
works, the artist creates an active exchange with the audience. 
The result is a blend between the analytical process initiated 
by the onlooker and the works themselves. These are shots 
with vibrant colours which look crystallised in time, where light 
shines and shakes the narratives by creating a tension that 
becomes the protagonist in Christofides’ practice, acting between 
fiction and memory. The work in the miramART collection, titled 
Cinema Aurora: Act II, which can be seen in room 310, is the 
memory of a beloved place for Andrea and Fabio – that is, the 
town of Modica. Realised in 2012, this work is part of the project I 
VESPRI. CIVIC FORUM IN FIVE ACTS (THE VESPERS. CIVIC 
FORUM IN FIVE ACTS) curated by Marco Scotini for Corrado 
Gugliotta’s Laveronica Gallery. As a metaphor for beginning and 
ending, The Vespers play on the ambivalent nature of sunset 
understood as the beginning of the evening and as the last hour 
of the day. The project aimed at collapsing the linear notion of 
time. At Palazzo Tommasi Rosso Tedeschi, the late-18th-century 
aristocratic residence, now completely empty, whose exteriors 
are characterised by a series of ledges with flute players, putti, 
dolphins, and curvaceous sirens sculpted in a distinctly baroque 
style, Christofides has decided to physically insert the letters 
composing the words CINEMA AURORA in one of the rooms, 
between the spaces of the parapet. The aluminium print that ori-
ginates from and takes its title from this performance has been 
reworked by the artist at a later moment, who saturated it with a 
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Page 36red light typical of a midsummer sunset or a spring sunrise, thus 
adding the ever-changing feature of light to the dual nature of 
sunsets. The experience thus becomes personal and universal at 
the same time; past and present coincide, whilst time and spa-
ce move apart. And something happens, we learn again to look 
through the balance of this image.  

Luca De Leva 
Fiammetta Dixit, 2014
Frottage on acetate, graphite, enamel, 3 magnets, framed diptych 
108 x 77 cm each

With Fiammetta Dixit, a diptych realised on cell paper, Luca De Leva (born 
in 1986, living and working in Milan) tackles the themes of time passing, of 
modified realities. He does so with the aim of getting as close as possible to 
the world of her sister, Fiammetta. “She is special because she does not per-
ceive time – De Leva tells us. She lives in an endless present and she does not 
understand words like yesterday, before, or after. She is radically different, in 
all that is not seen; she is now, she is realistic: she lives in the certainty of the 
present. Unbeknownst to her – the artist adds – she is affected by Tuberous 
Sclerosis. For her, I am simply Luca, I think. I do know, however, who she is for 
me: she’s my splendid home oracle. Standing by her and looking at her live 
her life teaches me to cling to the present, the only (vaguely) certain. Much of 
the pain and of the discontent that I lived through is due to a foolish percep-
tion of time, to the illusion of moving forward, from past to future, and to my 
inability to feel the present. I would just like to be busy living, like a mosquito, 
immobile for hours on the ceiling”. The two frottages that we see appear 
identical, but they are not. De Leva made Fiammetta interpret the graphite 
marks from the frottage of various shapes he had realised and asked her: 
“What is it?”. According to her answer – most of which were animals – Luca 
has searched, between empty spaces, the shapes that Fiammetta was indica-
ting, and coloured them with nail polish with her as a guide to the interpre-
tation of her work and its significance. “I want to see art as a place – De Leva 
adds. It would be fantastic if we could move our attention [there]! We would 
give space to the accidental encounter with lucidity, which I so arduously seek 
and find less and less in a world flooded by images and voices, where confu-
sion increases together with possibilities.” Displayed in the Riviera Deluxe 
Suite, this diptych forces the artis to ask himself questions on the context in 
which this work lives in its present. “At the moment, the diffusion of informa-
tion is at a much greater scale than in the past. I wonder what could lead me 
to think of art as the exclusive prerogative of certain places; does it perhaps 
limit human and language potential, thus giving it an obsolete position? Or 
maybe it glorifies its mystery, by putting it in a more specific dimension, easier 
to access and to read, and suggesting me where to find my catharsis? I don’t 
know. For now, I will keep cleaning my avenues, thinking that the place I look 
for is my perfection, incessantly and happily changing”.
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Page 38 Page 40Marc Didou 
Untitled, 1997 
Bronze

The great park of the Miramare Hotel is behind the building, and it 
elevates in terraces towards the Mount of Portofino, from which picture-
sque views of the sea can be enjoyed. From here, between the trees, the-
re is a bronze sculpture realised by French artist Marc Didou (born in 
1963, Brest). Didou won the Michetti Prize in 2005, and since the early 
1990s, he generates images of his own body through the physical princi-
ple of MRI (Magnetic Resonance Imaging). Immobile inside the scanner, 
the artist is exposed to the rhythm of the radio frequencies alternating 
with the magnetic field gradients. Going beyond the concept of being 
the sole author of the work, the artist leaves to the machine the job of 
carving slabs serially, just like those composing this giant bronze ear 
which recalls Adolf Wildt’s ear-entry phone (housed next to the portal of 
Palazzo Sola Busca in Milan). “A tomographic image – the artist states 
in an interview to Digicult at the end of the 2000s – is for me a sort of 
vibrating drawing, transparent and monochrome. Neither my hand nor 
my ear could have drawn or even observed. Also, these images are reve-
aled while I am lying still inside the scanner, in the shadows of my own 
perception, so to speak. In general, I think that sight is the sensorial 
organ par excellence and that it exerts some sort of tyranny on tact”.
It is narrated that, by whispering in Adolfo Wildt’s bronze ear, one’s 
wishes or dreams might one day become true: perhaps this is also true 
for Didou’s ear… Trying does not cost anything.

Rä Di Martino 
The Swimmer, 2017
Archival pigment print on Barytha paper, complete series 
of five photographs, with frame 
21.50 x 34.50 cm each, Ed. 3/3

In front of a video, the viewer often wonders how this could have been 
conceived as an artwork and not as a documentary. To answer this 
question, it suffices to take a look at Counterfigure, the work presented 
at the 2017 Venice Festival by Rä Di Martino (born in 1975, Rome, now 
living and working in Italy), which lies at the heart of the five photo-
graphs belonging to the miramART collection. Rä Di Martino decides, 
with her passion for cinema and her knowledge of theatre, to shoot the 
remake of The Swimmer, a 1968 dramatic film starring Burt Lancaster, 
taken from the homonymous short story written in 1964 by John 
Cheever. She decides to do so in Marrakesh, a city ancient and mo-
dern at the same time. Of that film, Di Martino only keeps the surreal 
atmospheres, and realises a completely self-functioning, independent, 
and personal work that reveals “what lies behind” and that pushes the 
viewer to delve deeper in search of the truth in the backstage photo-
graphs taken during breaks, in the failed scenes, in the images stolen 
on the edge of the pool, in the photographs of an unkempt stand-in 
who progressively thinks to be the protagonist of the film… well, on 
the other side – the B-side on 45-rpm records. Seen as a simple filler, in 
many cases, the B-side was often more interesting than A-side. In the 
photographs, the posture of the stand-in, turning his back to the viewer, 
or running in profile, gives a sense of vulnerability, desire, ambiguity, 
melancholy, and struggle to build relationships. Rä Di Martino refutes 
fictions and the division in different plans; her idea of a film, the story of 
the swimmer, and the scenes shot in the backstage all blend in together, 
enacting the real condition of the human soul, and exploring emotions 
while posing questions on the self in relation with others. With a keen 
interest in how the story is perceived when we see it “from outside”, 
the artist, without having ever read the book or watched the film that 
is persistently advertised at the beginning, examines the essence of 
humans, she studies the details, the physicality, and eventually creates 
a dimension more real than the scene, although, after all, it is something 
that is still interpreted for those “who are outside”.
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Page 42Shannon Ebner 
XSYST, 2011
Chromogenic print 
160 x 121.90 cm, Ed. 2/5 + 2 AP

Glancing at the work by Shannon Ebner (born in 1973, Englewood, NJ, 
now living and working in Los Angeles), closely guarded in Andrea and 
Fabio Fustinoni’s offices, the viewer is asked to move beyond the surface 
of what, at first glance, looks like a simple mathematical sign, and to 
work to fill in the blanks. Inspired by the combination of different sour-
ces, among which are writing, language, and poetry, Ebner plays with 
the ambiguity of words, and transformed the act of reading into part 
of a visual arrangement, just like it happens in the poetry of Filippo 
Tommaso Marinetti. Andrea and Fabio recall: “We saw the work for the 
first time in the Arsenal of the 54th Biennale in Venice in 2011, and we 
were immediately struck by the power of its artistic expression, first, for 
its use of black and white, in a moment when photography in colour was 
dominant, and secondly for its minimal expressiveness and the origina-
lity of its subject. These elements convinced us to buy her first work a 
month after the exhibition”. This letter is the passive spectator of count-
less possibilities to alter its significance; in particular, the letter x is the 
only one that could bear several meanings. “X can be used to send a kiss 
at the end of a message, to indicate our preference in a questionnaire 
– Andrea and Fabio explain – but, at the same time, it is also a sign of 
negation, and in maths, it represents a numerical variable, unknown 
within an equation”. In the title of this work, XSYST (read as exist), we 
can find the meaning of the artist’s work. By employing fragments of 
the alphabet, Ebner uses the human soul and the everlasting insecuri-
ties characterising it, and challenges the boundary between form and 
meaning, between observing and reading, and creates its poetic quality 
in the empty spaces, oftentimes relinquished and omitted.

Elmgreen & Dragset 

Portrait of the Artist as a Young (Homosexual) Man, 2015
Black and white photographic print, inlay passe-partout 
frame 90 x 90 cm, Ed. 2/3 + 1 AP 

Michael Elmgreen (1961, Copenhagen) and Ingar Dragset (1969, 
Trondheim) are the two Scandinavian artists who have been working 
as a duo and living between London and Berlin since 1994. They have 
also been a couple for about ten years. Neither of them is academically 
trained; when they first met, Elmgreen was writing and reciting poems, 
while Dragset was studying theatre. We can say that they have been 
two outsiders since the beginning, with a disregard for institutions. 
Throughout the years, they have taken part in several artistic biennials 
around the world, and they had solo exhibitions in some of the most 
important institutions. One of the features of their works is certainly 
inclusivity and a certain persistence in mocking the pomp and preten-
tiousness of the art market more than the public. If the Elmgreen & 
Dragset duo had initially experimented with performance, in a second 
phase of their career they started approaching sculpture and instal-
lation considered in relation to the exhibition space, which the artists 
consider as their personal canvas. By recontextualising and altering 
the ordinary ways of the representation of art, and with a good amount 
of criticism towards the elitist structures of the system, their participa-
tion in the public space generates unexpected and dystopic scenarios 
characterised by a rebellious humour and by a truly unique approach 
to serious cultural social matters, something that forces the spectators 
to step out of their comfort zone. They are particularly interested in 
investigating male identity, intended not as a stereotypical ideal of force 
and masculinity, but as a broader spectrum that includes taboo topics 
like homosexuality, social pressure, sense of isolation, and fear. Portrait 
of the Artist as a Young (Homosexual) Man, realised in 2015 and 
presented in the Marconi Veranda next to Nicola Martini’s sculpture, 
shows two black-and-white photographs of the artists as children with 
a caption reading “sorry mama”. With this work, chosen by Andrea and 
Fabio Fustinoni for the dissonance between what it appears and what 
it really is, the artists have taken inspiration by Joyce’s bildungsroman 
A Portrait of the Artist as a Young Man (1916). Melancholically, the 
artists refer to the standards and expectations against which every 
young man must measure himself, especially if he has grown up in a 
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heteronormative society which stigmatises homosexuality, just like the 
artists did. In an interview held in September 2019 for the magazine 
“Danny with Love”, Elmgreen clarifies: “The debate around toxic mascu-
linity is still relevant. The small boy within us looking up to a rifle in a 
glass cabinet speaks about gun violence as a male problem. Just like the 
boy on the rocking horse used to do, whom we exhibited on the Fourth 
Plinth in Trafalgar Square among historic war heroes. It has been very 
important for us to show different kinds of vulnerable masculinities 
during childhood, when there’s still hope.”

Irene Fenara 
Supervision, 2021
Inkjet print on baryta paper 
52 x 70 cm 

Supervision, 2021
Inkjet print on baryta paper 
52 x 72 cm 

In rooms 308 and 408 are displayed two photographs by Irene 
Fenara (Bologna, 1990). The two journal-like works by this young 
artist, who lives and works between her hometown and Milan, focus 
on themes like surveillance and privacy. With an interest on visual 
culture theory and the contemporary tools which shape up our 
ability to look at things, the research she has been conducting since 
2016 always begins in front of a computer screen. She manages 
to penetrate security cameras with great ease thanks to obvious 
passwords very rarely changed by the rightful owners. With a 
mechanic gaze she can thus observe what happens around the 
world. Her works spring from these recordings, which are usually 
deleted every twenty-four hours. They dig into the memory and 
become more and more valuable as time passes. Though we live 
in a time where we are exposed to a flow of aesthetically pleasing 
images, Fenara’s photographic works are imperfect, out of focus, 
not very visible and not at all re-edited during the post-production 
process. These works make the onlooker aware of the theme of con-
trol, through a process similar to looking at our social media feed. 
Surveillance cameras, used for security and control, thus become a 
source of insecurity and vulnerability. By appropriating them, Irene 
Fenara lets the spectator into a world that exists beyond privacy, 
thus overturning perspectives and forcing them to become the 
controller, in a quest for poetic significance. The two works in the 
collection are part of the Supervision series. These are two inkjet 
prints realised in 2021 and chosen by the collector because of the 
disorientation that they provoke in the onlooker. They illustrate 
“wonderful landscapes, captured by a camera where the human 
element is invisible”, Andrea Fustinoni states. These are fascina-
ting as well as dystopic works; they are images full of flaws: an 
object placed before the lens, an image with chromatic alterations, 
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Page 52or vibration that often produce harsh colours and with imprecise 
borders. Reality thus seems modified and transformed by surveil-
lance lenses which, as the artist writes, “just like our eyes, (re)view 
and transform reality, and throw us into an alternative and myste-
rious universe”.

Anna Franceschini 
The Pyramid Paradox, 2020 
Digital print on cotton paper mounted on Dibond diptych 
120 x 80 cm each, Ed. 1/3 + 1 AP

The Pyramid Paradox is the title of the diptych realised on cotton 
paper in 2020 by Anna Franceschini (born in 1979, Pavia), which is 
housed in the corridor that leads to the Miramare’s annex. Thanks 
to the red hues that pervade the entire work, the atmosphere here is 
glowing, and it ravishes the spectator. After graduating in 2006 from 
the Scuola Civica di Cinema of Milan, the artist has since worked on 
framing, through a masterful use of shadows, lines, shapes, and co-
lours. By looking at the two scenes, we could see, in one of the panels, a 
profile reproduction of the Egyptian queen Nefertiti who, thanks to the 
horizon line, appears smaller, positioned on a podium, and reflected in 
a mirror, so to allow our gaze to concentrate on a chain dangling in the 
foreground, the same chain tangled in the hand of a seemingly female 
mannequin appearing in the image adjacent. This is a sophisticated 
work by Franceschini, which opens a window onto a new world through 
its luminosity. It is in that moment that the desire of entering, or to 
stand tiptoeing in front of the window, is uncontrollable. Perhaps, the 
“paradox” that the artist mentions in the title is not as much Nefertiti’s, 
or that of the hand entangled in those chains, which captivates our 
gaze. Rather, it represents the extraordinary personal awakening of 
a sense of surprise. “My work – Franceschini explains – wants to be a 
playful response to the enigma of the Sphynx, of Oedipus, but also that 
of the Settimana Enigmistica1. In the same way as the other images 
of this series, this, too, is a sort of visual riddle made of trinkets. It is a 
micro-narration which could recall advertisements and which functions 
through stereotypes, through common saying. This is how shop windows 
work sometimes, through approximation. In The Pyramid Paradox we 
could catch sight of the mysteries of Ancient Egypt, moonlit nights in 
the desert, Indiana Jones and the Lost Ark, Antony and Cleopatra, the 
mummies, Nefertiti, and more!” After all, could we associate the image of 
our retinas with the images of our minds?

1 La Settimana Enigmistica is the most popular Italian word puzzle 
magazine, published weekly since 1932.
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Stefania Galegati Shines 
Untitled, 2012
Mixed media on food packaging 
46.50 x 60 cm	

Untitled, 2012
Mixed media on food packaging 
46.50 x 60 cm

The research of Stefania Galegati Shines (1973, Bagnacavallo, living 
and working in Palermo) reflects upon the effects of representation 
through different expressive media such as painting, photography, video, 
and installation. She does so by activating mechanisms of semantic 
motion within visual perception. During the 1990s, she spent time living 
with the artist collective “Via Fiuggi” in Milan. Her first exhibition 
was at Viafarini in 1994. In 2001, she left Milan and moved to Berlin; 
between 2003 and 2007 she took part to the MoMA PS1’s International 
Studio Program in New York. Following this, an itinerant period in her 
life started, during which she travelled throughout Europe, Argentina, 
and Tanzania and collected an extraordinary wealth of photographic 
and video material. Stefania Galegati Shines’ practices is a precise 
social research, based on an insatiable push towards the gathering and 
archiving of different life moments, all united under the umbrella of the 
ordinary. Already in her first works of the 2000s, a fascination towards 
iconic and famous figures, folkloristic tales, and popular myths can be 
seen. It is during these years, in fact, that she produced the series of 
paintings that portray bandits or ghosts evoking tragic images like 
wars and catastrophes. Galegati Shines did not limit herself to observe 
the vital flux of the city; she actively occupied it. In a series of itinerant 
acts, she decorated the streets of different Italian cities with kilometres 
of tales written on the pavement and realised in collaboration with 
authors native of those places. Since 2008, the artist has been living 
with her family in Palermo, and, since 2017, she has been engaged in a 
long-term project titled “Progetto Isola delle Femmine” (Project Islands 
of Females). Together with other women, she gave life to a fundraising 
aimed at buying the Island of Females, located not far from the nor-
thern coast of Sicily. To reach the sum of 3.5 million euros, this artistic 
project sees 350.000 women participating, each of whom can contribute 
to the purchase of the island with a donation of 10 euros each. Galegati 

Page 54 Shines defined this act as a “feminist utopia”, which takes advantage 
of capitalist dynamics to stimulate the improvement and preservation 
of the environment. In Untitled, realised in 2012, a diptych produced 
using mixed media on packaging paper, and displayed in room 314, we 
can observe a loose association of images captures in different places 
and times, where we can find a scene of ordinary life in the Fascist pe-
riod. On the beach, children occupied in the sport activities planned by 
the Gioventu Italiana del Littorio (Italian Youth of the Lictor) are repre-
sented. These youths, kept separated according to their gender and age, 
are marshalled in orderly rows. Behind their backs, in the background, 
we notice a tower like the Fara tower, located near Chiavari, here situa-
ted just before the Miramare Hotel, on the other side of the gulf. In full 
Fascist architectural style, this tower was destined to host children and 
teenagers who will have spent time in recreational activities for their 
fitness and well-being. Realised in occasion of the artist’s participation 
to Shanghai Bienniale, this work seems to refer to the conforming cul-
ture imposed by the socio-political structure of contemporary China. We 
cannot but remind ourselves of Pier Paolo Pasolini’s words, who in 1975 
said about the Fascist regime: “It does no longer make any distinctions, 
it is not humanistically rhetorical, it is pragmatic from an American 
perspective. Its aim is the reorganisation and the brutally totalitarian 
homologation of the world”.
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Page 58 Page 60Francesco Gennari 
I am what I have become (Self-portrait on Mint), 2019 
Inkjet print on 100% cotton paper, in artist’s wooden frame 
15 x 12.50 cm, 51.50 x 44.50 x 4 cm framed, Ed.2/6 + 2 AP

Among the most interesting artists in the Italian contemporary scene 
Francesco Gennari certainly stands out with his conceptual works (born 
in 1973, Pesaro, now living and working between his hometown and 
Milan). The will to create a new system where the work has no rela-
tion neither with the void nor with a generic idea of obliteration leads 
Gennari to realise his first sculpture in 1999, at just twenty-six. It is a 
small golden aluminium block, with an almost-imperceptible carving 
on its surface that reads No concept no representation no meaning 
[Nessun concetto nessuna rappresentazione nessun significato]. “Of this 
[sentence], we can only say that it comes before and after everything”, 
the artist stated. His works, so precise in all their details, concern 
human existence. “I represent my feelings, my continuous and sudden 
mood swings, what will become of me after death and, more generally, 
the anxiety and tensions that people have always had looking at a star-
ry sky, or while thinking about the meaning of their existence in this 
world…”.
I am what I have become, part of the miramART collection, displays 
a relaxed man wearing a white shirt, who seems to be waiting while 
staring blankly. He looks like the character of a scene in a theatre play, 
waiting for “his moment”. The atmosphere of this small photograph is 
ambiguous and rarefied, and it is the first one where the artist finally 
reveals himself to the audience. The mint syrup which deformed other 
versions of his photographic self-portraits, once shaken, is here static 
and clearly reveals the artist’s features. 
“Probably it was not certain that I would have become what I have 
become; – Gennari comments – time and my existence have carved my 
appearance, but also my identity, and now, in this work, I wanted to set 
a moment in my journey on this Earth, an image that marks what I 
have become and the place from which I have set off whilst thinking 
about my future. I always disregard context – he continues – and so do 
my works. I am Francesco Gennari and it is the context around me that 
keeps changing, not myself”. Through his self-portraits, Gennari gifts us 
of a journey in his mysterious world, where ambiguity rules undisputed, 
and where minimal changes create major variations of our viewpoints.

Claudio Gobbi
Santa Margherita Ligure #1, 2003
Fine art giclée print, 46 x 92 cm, Ed. 1/5 
 
Milan 2002 #01, 2003
C-print, 50 x 90 cm, Ed. 2/5 
 
Prague 2003 #02, 2003
C-print, 50 x 90 cm, Ed. 1/5

Barcelona 2003 #02, 2003
C-print, 50 x 90 cm, Ed. 1/5

Claudio Gobbi’s photographs (born in 1971 in Italy, now living and working 
in Berlin) are displayed in some of the rooms of the Grand Hotel. They 
were realised in the early 2000s, when the artist was still a student of 
Gabriele Basilico at Milan’s Istituto Riccardo Bauer. The titles take inspi-
ration from the European capitals where the shots have been taken: Milan, 
Prague, and Barcelona. Gobbi explores the landscape which characterises 
these places whilst keeping the onlooker’s attention excited, who often find 
themselves before an unconventional image. The title, the masterful resear-
ch of the framing, of the symmetry and of the beautifully calibrated colours, 
almost as if we were on a screen set, clash with what our eyes see. These 
interiors could be found everywhere and anywhere; thus, nondescript cultu-
ral associations, neighbourhood parishes, or theatre foyers become protago-
nist in photographs that, shot frontally, are totally motionless and without 
any human presence. By taking up the paradoxical duty of becoming a mir-
ror for an absent humanity and by urging the onlooker to place themselves 
inside the scene, these images seem to invite to remember the culture of 
that place, or, vice versa, to build more personal stories. A game of cross 
references where the events of the past take place in the moment when we 
become part of the narrative. A resilient homologation where everything 
must appear exactly like what current trends and the media impose to use. 
Gobbi’s approach to photography, linked to the specificity of the sites where 
he has been working, that is controlled in its details. For the Grand Hotel 
Miramare, he has also realised a site-specific work, housed today at Piano 
Bar Barracuda, thus leaving the opportunity for the viewer to experience 
it – in his own words – “like a journey within a journey”.
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Page 64Martine Gutierrez
Body en Thrall, p. 107 from Indigenous Woman, 2018
C-print mounted on Sintra 
121.90 x 81.30 cm, Ed. 5/8 + 2 AP

The elegant black-and-white photograph we encounter in the corridor of 
the Miramare Restaurant leading to the swimming pool is by Martine 
Gutierrez (born in 1969, Berkeley, now living and working in Brooklyn), 
an American visual and performance artist with Guatemalan heritage. 
Masculine in Spanish but feminine in French, her name already encap-
sulates the artist’s gender duality. Martine is interested in the ways in 
which social phenomena become “cool”, and, in particular, to the motiva-
tions as to why we are so obsessed with them. For this reason, the artist 
has worked for four years on the project called Indigenous Woman, an 
art book in the guise of an illustrated fashion magazine, in the style of 
Vogue or Cosmopolitan. In its format and graphic apparatus, the work 
pays homage to Andy Warhol’s historic magazine Interview and finds in-
spiration in the imaginary of pre-colonial Aztec deities, like the goddess 
of fertility and sexuality Tlazolteotl, whose names translates to “she 
who eats what is dirty”, as she would visit those about to pass away and 
invite them to confess their sins. 
The work Body en Thrall, exhibited at the Venice Biennale in 2019 
and now part of the miramART collection, is an enlargement of the 
photograph on page 107 of the simulated magazine mentioned above, 
which attempts to celebrate her Mayan heritage as well as her image 
as an ever-evolving continuum. Gutierrez acts here as a model and a 
photographer, costume designer, and art director. In this work she is 
dressed as a waitress and blends in with the rest of men and women, 
who are, in reality, just mannequins with perfect bodies and “extra cool” 
poses, standing or sitting at the edge of an ideal pool; the whole scene 
is set in the luxuriant greenery of a stereotypically upper-middle-class 
American villa. Upon looking at the scene, the spectator is caught by a 
feeling of alienation caused by an image that is perfectly constructed 
yet clearly manipulated. Walking the fine line between parody and 
self-parody, this image reveals the use of a mannequin, something that 
could escape at first sight – as the artist’s escamotage to realise her 
own alter-ego, an instrument through which she could discover all we 
feel, live, and share in society. Finally, the constructedness of this work 
becomes a way to reclaim a space also for those who are not generally 

represented on fashion magazines: people who, like Martine, are not the 
archetype of the “perfect woman”. In doing so, the artist reveals that a 
high percentage of sexism, racism and transphobia pervades the world 
of culture, leaving open the question as to why the “invisible” aspires to 
a “quarter of hour” famously celebrated by Warhol, and as to how, on the 
contrary, the much-yearned “high society” is immobilised, or forced into 
an unnatural cliché. Susan Sontag wrote: “in many cases, what we seem 
is just our way of being. The mask is the face”.
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Calla Henkel and Max Pitegoff
Moritzplatz, 2014
Archival digital print 
52 x 48 cm, Ed. 3/3

Nollendorfplatz, 2014
Archival digital print 
52 x 48 cm, Ed. 1/3

Calla Henkel (1988, Minneapolis) and Max Pitegoff (1987, Buffalo) 
are an American duo who live and work in Berlin and started 
collaborating during their studies at Cooper Union, a small univer-
sity in Lower Manhattan specialising in engineering, architecture, 
and fine arts. Their first works are based on the use of photography 
and on the realisation of performances that involve other students 
and friends, all of whom are interested in exploring the architectu-
ral boundaries of academia by questioning structural changes and 
organisational shortcomings. These first works anticipate the large 
number of activities that the artists have organised later on in 
Berlin, where they have been living since 2011. Throughout the ye-
ars, Henkel and Pitegoff have run a number of neighbourhood cafés 
and theatres, and they have staged a variety of plays and performan-
ces that explore the significance of a creative community. Their work 
revolves around questions about the nature of the performance itself. 
They investigate the relationships between individuals and the way 
in which external circumstances influence the creation of the self 
in relation to others. Such considerations have found their place in 
the expression of the New Theatre, a community theatre founded by 
this artistic duo, based on collaborations with artists, writers, and 
musicians who are invited to contribute to the writing of screenplays, 
the creation of sets, scene objects, soundtracks, but also to participate 
as actors in the representations staged. Henkel and Pitgoff aim at 
creating narrations where the artists and their creation can overlap 
and interact with each other. This performative element permea-
tes their poetics, and it shows the everyday as a field of interaction, 
where personal identities lose their importance because they are 
inserted in a social context that tends to define them. From the 
experience with the New Theatre, begun in 2013 and concluded in 
2015, there is no image; whatever remains are the screenplays. One 

Page 66 of these, Apartment, has been revised for the artists’ debut at the 
Whitney Museum of American Art in New York in 2015, an occa-
sion where they could measure themselves not against an urban 
dimension, but with the institutionalised space of museums. Thanks 
to their titles, these two photographs, realised in 2018 and now 
displayed in the Grand Hotel Miramare’s Marconi Suite, make us 
aware of the transitional passage of customers at two Berlin cafés 
located in two squares: Moritzplatz, once a popular spot for strolls, 
and Nollendorfplatz, where gay men have been meeting since the 
1920s and where it would have been possible to come across famous 
people like Marlene Dietrich and Claire Waldroff. Both squares have 
then faced a period of crisis due to the war and to the restructuring 
of the German capital. After a century, in the early 2000s, Belin has 
finally rediscovered a new life by reinventing itself as a capital open 
to a new generation. Yet, already in 2010, when the artists moved 
there, the city had started to give in to malaise, with the rise of rent 
prices, the loss of shared spaces, and growing economic uncertainty. 
The detail of the surface that Henkel and Pitegoff suggest to us in 
these two works is that of empty tables, where scattered crumbs and 
a fly are the only traces that attest some form of human passage. 
Allegorically, they give back a bittersweet portray of life in Berlin 
today.
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Page 70Adelita Husni-Bey
Mouth, 2009
C-print 
70 x 100 cm, Ed. 3/5 + 2 AP

There is something theatrical and mysterious in the photography 
titled Mouth by Adelita Husni-Bey (born in 1985 in Milan, now living 
and working in New York), situated in the Hotel’s Junior Suite. The 
artist is of Italian-Libyan origins, an expert of pedagogy and a rese-
archer. She organises lectures, radio shows, and builds the archives 
constituting her films and her exhibitions. Made in 2009 and now part 
of the miramART collection, the work was gifted by Corrado Gugliotta 
to Andrea and Fabio in occasion of their wedding in May 2017, and it 
comes with a letter from the artist.
“I found myself in Indonesia for a period shadowing an anthropolo-
gist working on the power play of the informal economies of Jakarta. 
During a break, my ex-partner Simone joined me, and we travelled 
through Bali and Lombok. One morning we missed our appointment 
with the guide who would have taken us to Mount Batur, so we deci-
ded to go by ourselves. Eight hours later, in the scorching heat, we re-
ached the top. We were exhausted, but the rocky mouth of the volcano, 
though dormant, was releasing a soft steam, as if it could explode and 
make us disappear at any moment. It was absolutely fascinating and 
terribly scary; it was difficult to distinguish between the two feelings 
at that time. I decided to take a photograph. That was the climb up – 
the artist adds – but a moment that nobody knows about and that I 
would like to tell you about is the climb down: the volcanic rocks are 
very light and sharp, and it is because of this, too, that solo climbing is 
advised against. Climbing down the Batur, I sprained my ankle, and 
we ran out of water. I still remember the moments when I was feeling 
so much pain and tiredness that completing the descent seemed im-
possible; I felt faint and very dehydrated. Seven hours later, I remem-
ber, it was thanks to Simone’s company and strength that made [the 
descent] possible, and even fun”.
The photograph retrieves the harsh and wild land that crumbles up in 
that territory, thus becoming witness to a lived pain, plunged into the 
contemporary thought. Husni-Bey does not want to show the climax of 
a disaster; she wishes to make us witnesses of what the image might 
evoke. The onlooker’s eyes seem ravished by the coloured rocks that 

fall downwards, recalling a lunar landscape. By choosing this angle, 
Husni-Bey transports us into a new dimension composed by reality 
and imagination, by the surface and the depth of our psyche, by the 
fragility of human existence, and by the lightness of all things.
“I wish you many climb-ups, many climb-downs, many of them hard, 
and many more almost impossible, but, most of all, I wish you can com-
plete them all together. With great love and affection, Adelita”.
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Nona Inescu
Ficus, 2021
Achival Pigment Print on Canson ® Platine Fibre Rag 
100 x 70 cm, Ed. 2/5 + 1 AP

Nona Inescu (1991, Bucharest), lives and works between Berlin and 
Bucharest. Grown up with both parents working as geologists, she 
studied in London and Antwerp before coming back to her home-
town, where she graduated in Photography and Video at the National 
University of the Arts. All this wandering, together with the influence 
of her parent’s profession, led Inescu to take on a multidisciplinary ap-
proach, which moves through photography, sculpture, installations, and 
videos. It is an artistic practice founded upon the interaction among the 
human body and the surrounding environment, and the relationship 
we establish with it. To do so, Inescu combines sculptural elements with 
images both fixed and in motion, thus creating a plastic constellation 
that looks at the primacy of tact as a mean to connect with the other. 
There is no impetus towards activism in her works, but a willingness to 
trigger reflections, to expose different possibilities and question the way 
in which we perceive and relate with other living beings. The mediating 
features of the body can be explained in many ways, thus giving life to 
an interpretation of the world guided by love, and, at the same time, 
signalling the role of the human body as an interface between the self 
and reality. The artist combines objects found in nature, like stones or 
corals, with artificial materials, or reworked ones which imitate natu-
ral qualities. She then selects the objects by removing them from their 
contexts, and places them accurately in the exhibition space to create 
sensual compositions and a poetics of formal similarities as well as 
material juxtapositions. Stones and plants seem to take life; subject and 
object blend one into the other, no longer discernible. The artist establi-
shes analogies between human, animal, vegetal and mineral features 
and offers possible physical interaction between human and non-human 
bodies. Part of the miramART collection, Ficus condenses fundamental 
themes of Inescu’s poetics, such as the human body, the natural elemen-
ts, haptic perception understood as a process of recognition of objects 
through tact and as a system of interaction with the surrounding 
environment. The meeting between human and nature is central in the 
scene here represented, where a hand is swallowed by a large white 
Ficus flower immersed in untouched nature. “Using parts of the human 

Page 72 body like the hands is a very direct way to transmit my work. It has 
started in 2015 – I took many photographs of my hands, because it was 
a sufficient way to document what I was interested in. Then it stayed 
with me, and it became an indicator of human presence in nature – 
something that is part of nature itself, but that can at the same time 
be dangerous”. In this way, Inescu examines the interrelations between 
different species – have men shaped nature or has nature shaped men? 
The work displayed in Room 415 allows a further relationship with the 
great park surrounding the Hotel, which develops with terraces towards 
the first slopes of Mount Portofino, where the maritime pines, olive 
trees, Lebanese cedars, and hydrangeas and irises can be found. French 
philosopher Michel Foucault would define such relationship heterotopic 
– that is, a mirror, a real one, but one which reflect images. It is a space 
whose qualities allow it to be connected with all other spaces, but in a 
way that suspends, neutralises, or even inverts the totality of relation-
ships that come to be. It is a dialogue between internal and external, 
between microcosm and macrocosm, which shapes up through plants, 
flowers, rocks, water, the mountain and the sea, but also between the 
imaginary and the real.
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Invernomuto 
Med-T 800, 2019
Postcards, passepartout, cardboard cut-outs on Plexiglas
100 x 150 cm

Invernomuto is the name of the artistic duo founded in 2003 by Simone 
Bertuzzi (1983, Piacenza) and Simone Tabucchi (1982, Piacenza). 
Together, the two artists, who live and work in Milan, have given life to 
a series of research projects structured through time and space, from 
which cycles of interconnected works derive. Starting from a shared 
theoretical foundation, Invernomuto think through open and bran-
ching patterns, creating several outputs through images in motion, 
sounds, performances, and editorial projects. It is therefore a complex 
artistic practice, defined by the use of different media. It is a practice 
that acts on the margins of disciplines like visual arts, experimental 
cinema, and music. Invernomuto observe reality from a documentary 
perspective, though they tend to create a fantasy-like representation of 
it, which is almost abstract, and which could offer an arena for critical 
reflection. The duo use feigned materials to underline not only the real, 
but also the distorted and fake nature of the realities they explore. For 
a long time, Invernomuto have been devoted to in-depth research on 
the Mediterranean basin, which once upon a time was an entity that 
facilitated networks and exchanges, but which today is the backdrop to 
countless humanitarian crises and geopolitical disputes. Since 2018, the 
duo has founded Black Med “a project which completes and expresses 
our interest for the imaginary that sound is capable of Generating”, 
the two artists explain in the essay accompanying the 2019 exhibition 
at the Pinksummer Gallery in Genoa, where this work was acquired. 
“Black Med tunes in, it forces the perimeter of Mare Nostrum to sound 
expanded geographies, made of people, objects, data and capital moving. 
Music and sound are the formats of diffusion of such research. There is 
not a single place for music, because it travels way faster than expected, 
and, most importantly, it does so without requesting a transit permit”.
Black Med does not want to suggest an interpretation; on the contrary, 
its aim is to open up to various influences, paths, and identities. Realised 
in 2019, Med-T 800, is the work that was chosen for the offices of the 
Grand Hotel. It is a large collage composed by 42 postcards from the 
1950s, which show different views of the Mediterranean and of the pla-
ces bordering it with the presence of a T-800, the Terminator Cyberdyne 

Page 76 System Series 800 (also known as Terminator T-800) – that is, the cha-
racter from the Sci-Fi saga bearing the same name, directed by James 
Cameron in the mid-1980s and interpreted by Arnold Schwarzenegger. 
This cyborg refers to a post-apocalyptic future where these androids are 
employed in missions of espionage and elimination of human resistan-
ce. In the postcards composing the work, we could see a cyborg in the 
foreground, the only presence occupying these ordinary holiday destina-
tions, here seemingly transformed into dystopian scenarios from which 
all human traces have been removed. Andrea Fustinoni explains: “As 
if RoboCop were the only future users of these destinations that have 
been part of the collective imagination for over fifty years”.

	 Every day passing, I am forced to see you
	 Whilst you move in the opposite direction
	 On my same line
	 Thrown by whom, guided by what, coming from where.
	 Bernardo Pacini, Walkera. 
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Page 80Scott King
 
I Feel like fucking Elvis, 2003
Silkscreen print 
127 x 127 cm, Ed. 1/10

The works of Scott King (Goole, EY, 1965, now living and working in 
London), iD’s ex art director and creative director of Sleazenation, are 
replete with his knowledge of media, and they investigate the cause-ef-
fect relationship between image and the onlooker’s gaze. With the work 
displayed in the offices, which reprises the research of Optical art and 
of Bauhaus, the artist highlights visual values, and creates a perceptive 
instability, with the aim of increasing the spectator’s involvement. After 
becoming famous for Pink Cher, an acid-pink serigraphy representing 
a Che Guevara-style Cher, thus blending his obsession with celebrities 
with left-wing radicalism, Scott roots his poetics in the rock scene of the 
1970s, and creates straightforward works, which nonetheless reflect on 
important themes like identity, migrations, and the relationship betwe-
en power and environment. The work I feel like fucking Elvis, of 2003, 
recalling a chessboard, is formed by a series of 575 small squares, inter-
rupted only in the third-to-last row by a geometric shape which looks 
out of place. In modern times, lacking solid reference points and marked 
by the loss of orientation and by a profound insecurity, this work offers 
an arena to ponder on the situation that each of us is living. By juxtapo-
sing simple figures, Scott King succeeds to create optical illusions, truly 
deceiving the eye. He thus generates a perceptive instability that seems 
to be the leitmotif of our epoch. We are alone with ourselves – this 
seems to be the underlying message. Art critic Peter Schjeldahl stated: 
“Looking at art is like saying here are the answers”. But which were the 
questions?

Renato Leotta
Aventura (Tanger), 2016
Terracotta and sand 
99 x 55 x 55 cm, Single edition

Framed by the beautiful “Summertime” restaurant, which overlooks the 
swimming pool, is the terracotta and sand sculpture by Renato Leotta 
(1982, Turin), an artist who lives and works between Arcireale (Sicily) 
and Turin and who has turned his artistic practice into a lens through 
which he observes the surrounding environment. A self-taught artist, 
Leotta was born from parents coming from the rural area of Arcireale. 
Sicily, but grew up in Turin. It is in the contrasts of these two places 
that he finds constant inspiration for his works. The materials used are 
a direct expression of the territories that the artist has crossed. Despite 
them being tied to a precise place and time, they can narrate the univer-
sal condition that binds people and nature. In his works, evocative ma-
ritime scenes, glimpses of rural Sicily, and volcanic beaches at the foot 
of Mount Etna all blend in with reflections on Turin’s industrial past, in 
a constant tension between urbanised and non-urbanised spaces. The 
artist, however, tends to move away from the hectic pace of the city, cho-
osing instead a slow appreciation of the natural landscape which requi-
res patience and attention. It is precisely in the act of observing natural 
phenomena that Leotta’s work finds its expression; with the meticulou-
sness of an archaeologist, he collects and analyses fragments of the real, 
then documents them through various expressive means among which 
photography, sculpture, installations, and videos. In Leotta’s case, each 
new work is the result of a complex and prolonged process, with which 
the dilated time of individual observation clashes with the moment of 
the concrete actualisation of an idea. The realisation of a project is often 
determined by the natural processes linked to the lunar phases, for 
example, or to the variability of the tide. Sunrays, sea water, sand, and 
wind are the material executors of his works. Each time, the landscape 
is described through the elements that compose it. Such artistic process 
responds to the idea of a sustainable art that combines ethics and 
aesthetics, adapting to the long times typical of natural process, which 
are in contrast with human frenzy. Leotta’s poetics translates into a 
tangible invitation to redefine the historical and complex relationship 
between people and nature, to establish new forms of integrating real 
and ideal worlds, humans and non-humans. Aventura (Tanger), which 
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Page 86bears the name of a port city in the Mediterranean, was realised in 2016 
during the artist’s six-week period of stay in Portugal. He spent much 
time wandering on the beaches of the Atlantic coast north of the capital 
and kept himself busy noticing the figures stamped on the sand by the 
waves. From there derives the intuition that, despite the tides uniting 
all the coasts of the world, they always appear different, even when 
they are close in time, according to topographic characteristics which 
are specific for each place. Having understood the uniqueness of the 
natural phenomenon he is witnessing, Leotta records a survey of lines 
and curves as if it were a cast of the sandy surface, and he reproduces it 
in positive on terracotta tablets, making it very visible on the lid. This 
is a terracotta jar with an aperture from where we can listen the sound 
of the waves. Renato Leotta writes: “I imagined the sea like a big dark 
room and the moon like a big magnifying glass whose phases determi-
ne the aperture of the diaphragm. On the surface of the photographic 
paper the light was impressed, modulated by the Sirocco breezes and by 
the movement of the waves and of the small vortices”.

Jason Loebs
Negatives, 2013
Three Canon Matte Photo Paper boxes, framed
each frame: 49.53 x 58.42 cm 

In the Junior Suite no. 120, it is possible to see, framed, three lids of 
Canon printing paper boxes, disused containers seemingly at the end of 
their lives. This is the readymade work by Jason Lobes (born in 1980, 
New Jersey, living and working in New York), where the material used 
is necessary more than casual, and where the object is not modified, 
but shown just as it is, without any aesthetic or technical alteration. 
Loebs’ work, deeply rooted in Arte Povera, demands the viewer to 
observe it and to reflect on what really matters in life. If, on the one 
hand, Arte Povera was born as a critique to modernity and globalisation 
in the post-war period, on the other, Loebs’ work adds another layer to 
this critique, by pointing at the widespread dissemination of images 
and information in our society. According to Loebs, the affirmation of 
photography as an artistic mean has led to inevitable progress, which 
has transformed the technique from an art form to an essential tool 
for modern life. For Loebs, it is not a matter of using a material object; 
photography and the signs of time on it – just like the paper, ripped and 
preserved in its original state – hint at the perception of eternity. In this 
work in particular, the lid of a box which used to hold photographic pa-
per is kept; now, once the lid is pressed, it loses its function, just like pa-
per, succumbing to mobile phones and digital images. Negatives recalls 
printing from negative film, the main mean of photographic production 
for over a hundred years, now unknown to an entire generation – the 
Millennials – who will not have any idea of how this technique works. 
This work thus invites several questions on harmony, eternity, and equa-
lity, in a society that is rapidly changing.
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Page 88 Page 90Nicola Martini
Untitled, 2012 
Concrete, bitumen of Judaea, rosin 
124 x 33 x 33 cm 

The tall and broad block by Nicola Martini (born in 1984, Florence, 
living and working in Milan) shows itself “for what it is” in the bri-
ght Marconi veranda. By matching different media, both natural and 
synthetic, the artist tried to minimise his artistic creation, leaving to 
the onlooker’s eye the space to establish a relation with the materials 
of the work, and with the surroundings. Martini writes: “Untitled acts 
and changes according to the location in which it is placed, it constantly 
works with light, humidity, and sources of heat. Its message is written 
in the matter that composes it; it is grown within itself. The concrete 
with which the plinth is made is soaked in photosensitive bitumen, its 
pores are saturated with a substance from which the history of photo-
graphy is born, bitumen of Judaea. Placed almost like a hat on one of 
the extremities, almost to stop the spilling out of the matter, there is a 
block of beeswax mixed with rosin. Just like all the actions that consti-
tute my work – the artist continues – the message is a note towards the 
perception that inorganic matter surrounding us is as alive and crossed 
by other mater as the organic matter of which we are made”.
We are looking at a minimalist piece, which originates in the movemen-
ts of the 1960s like Arte Povera or Mono-ha. It is, however, an art that 
must measure itself with the present days, which are characterised by 
a global hyper-production where we are, even involuntarily, flooded with 
images, messages, and objects. With his artistic approach, Martini asks 
the viewers to free themselves from the preconceived system of repre-
sentation and fiction, and to get to the heat of the processes by questio-
ning their own perception of reality and generating different consequen-
ces. After all, according to the famous sentence by Marcel Duchamp, “it 
is the viewers that make the paintings”.

Luís Lázaro Matos 
Go-Go Dancers (Super Gibraltar) IV, 2015
India ink and ecoline on paper 
100 x 70 cm  
 
Bathers (Super Gibraltar) I, 2015
India ink and ecoline on paper 
100 x 70 cm

At the end of a long corridor that takes to the annex of the hotel are 
displayed two works by Portuguese artist Luís Lázaro Matos (born 
1987, Évora, living and working in Lisbon). They belong to the series 
Super Gibraltar and are inspired by the writing of Portuguese author 
Ferreira de Castro. The text, published in 1942 on the magazine A Volta 
ao Mundo (Around the World), quotes the common belief according to 
which England would retain the control of Gibraltar until it will be 
inhabited by the Barbary macaque, the only monkey population that 
can live free in Europe. According to this legend, therefore, the future 
depends only on the biological process of reproduction, and in the case of 
Gibraltar, it would mean that the territory’s political status is depen-
dent on an irrational, wild and grumpy animal. Through the apparent 
compositional straightforwardness of his drawings, characterised by bri-
ght colours and fast brushstrokes, Matos hides complex developments. 
In Matos’ works, monkeys turn into hybrid characters, posing erotically 
with their curved backs, and impersonating dancers and bathers on 
the beach, thus evoking themes such as gender identity and queer-
ness. Through their bodily contortions, the animals emphasise their 
emotional state, thus giving the opportunity to the male universe to be 
romantic, sensual, and passionate. In Go-Go Dancers, the macaque is 
busy in an erotic dance within what appears to be a cage. On the other 
hand, the waterfall appearing in Bathers (something that is recurring 
in Matos’ works) “acts like a powerful metaphor of the uncontrollable 
anxiety due to all those emotions that push towards the affirmation of 
identity. These imaginary environments thus become a stage where a 
personal drama is enacted”. Oscar Wilde wrote in 1899: “Life imitates 
art much more than art imitates life”.
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Page 92Amin Meyesami and Ebtehaj Ghanadzadeh
The Incident that Never Happened, 2009/2010
Print on photography paper 
44 x 66 cm, Ed. 3/5 + 3 AP

Amin Meyesami (born in 1981, Tehran) and Ebtehaj Ghanadzadeh 
(born in 1981, Tehran) were born and are working in Iran’s capital 
Tehran, a country characterised by a paranoid regime, with a president 
without full powers, and a supreme leader who has the last word on any 
matter. For Amin and Ebtehaj, photography represents a way to witness 
ordinary life, or to escape it. In the series The Incident that never 
happened, from which the photography now displayed in one of the 
Junior Suites of the Grand Hotel is taken, the artists create an image 
on a black-and-white film, chosen for its character as creator of opposi-
tes, the positive and the negative, darkness and light, the void and the 
filled space, with the aim of distancing themselves as much as possible 
from a natural and reassuring representation of real-life experiences. 
The story in the photograph takes place in a stairwell of an early twen-
tieth-century building, which dilates the small world containing it and 
at the same time projects us into a new dimension. The woman, careles-
sly ignoring the men who are talking animatedly from different floors, 
seems to be looking for a fourth person outside of the shot, perhaps the 
same person to whom the man on the lower floor is referring. However, 
the bold perspective of this photograph neatly blocks the visual field, 
thus giving an impression of difficulty faced by the female figure to 
reach the person she wants. The female figure appears, in fact, inevi-
tably condemned to solitude. The image was realised by the artist with 
the aim of recreating a subjectivity in which reality is altered, as well as 
leaving us dazed, without certainties on its significance. It is as if this 
photograph wanted to direct the attention of the Western onlooker onto 
something that is considered a sin in Iran – that is, men and women 
exchanging glances. It is in this instant that the title of the work comes 
to our help, waking us up from the dream, and revealing [an] Incident 
that never happened.

Eline Mugaas 
Horizontal/Vertical with sun, 2007
C-print photograph on PVC 
101 x 83 cm, Ed. 1/5

After working in the United States for almost a decade as a photo-
grapher in advertising and set design, Eline Mugaas (1969, Oslo) 
moved back to Norway, and was introduced to the public with a solo 
show called Let me be your One-way Street at Oslo’s Fotogalleriet 
in 1996. Her artistic research is mainly expressed through the pho-
tographic medium (both analogic and digital) and through video, 
with which the artist focuses on urban landscapes, on the indoor 
spaces of houses, and on daily motifs looked at with pictorial preci-
sion. In 2014, she realised two photographic series, I Make Another 
Room and Another Room, whose titles recall an essay of American 
poet Aram Saroyan on the motion produced by a body when moving 
from one room to the other. For Mugaas, it is not about a solitary or 
forced movement. It is a continuous one, something to build upon. 
The images composing these works highlight a network of con-
nections and combine the private domestic space with the topo-
graphic representation of urban and architectural environments. 
The Norwegian artist often highlights minute details in her photo-
graphs: beams of lights filtering through windows, frosted glasses, 
or neon light bulbs that illuminate the darkness of a room. In her 
last works, much attention is dedicated to motifs and patterns of 
her own home-studio. Mugaas says of her work: “I wanted to explo-
re formal aspects of my work, without losing what I love most about 
photography, its being an act of accidental documentation”. Her 
representations are candid and swift, just like live narrations; the 
style of execution is without frills, yet sensual. In the photograph 
titled Horizontal/Vertical with Sun, realised in 2007, in colla-
boration with miramART and showcased in Room 305, the usual 
objects of Mugaas’ quest are identifiable: a home environment free 
of human presence, lit by a warm sunlight filtering through the 
spaces of a Venetian blind and on the walls. We could say that, in 
the solitude of this image, the true subject of this work is indeed 
the beam of light, onto which we place our gaze. The artist, howe-
ver, makes us aware of the presence of her body, and she does so by 
means of a compositional device, the wall that visually interrupts 
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Uriel Orlow
Bounds (#1), 2015
Chromogenic photograph mounted on diasec 
60 x 90 cm, Ed. 1/5 + 2 AP 
 
Bounds (#2), 2015
Chromogenic photograph mounted on diasec 
60 x 90 cm, Ed. 1/5 + 2 AP 
 
The Memory of Tress – Saffron Pear, Cape Town, 2016
Black and white photograph mounted on aluminium 
120 x 150 cm, Ed. 2/5 + 2 AP

The Memory of Tress – Wild Almond Tree, Cape Town, 2016
Black and white photograph mounted on aluminium 
120 x 150 cm, Ed. 1/5 + 2 AP

Through the windows, the numerous works by Uriel Orlow (born in 
1973, Zurich, working and living in London and Lisbon) are in con-
versation with the garden surrounding the Miramare Hotel. I believe 
that these are the best that an art collector could wish for in honour 
of a great friendship like that among Andrea, Fabio, gallerist Corrado 
Gugliotta from Laveronica Gallery, and the artist himself. Corrado tells 
us: “There is a fabulous garden surrounding the hotel, and of which 
Andrea and Fabio take care with the same love that I am shown by 
them. One of the places in their hotel that is often open to the commu-
nity. I had the chance to visit it many times and can say that its plants 
tell stories of great hospitality and friendship”. Working on the plants 
from two viewpoints, through the photographs of the series The Memory 
of Trees, Orlow reconstructs a history and national identity, and helps us 
to discover narrations and political subtexts, as well as spiritual ones. 
“The series The Memory of Trees shows trees as witnesses of history. 
Trees have a longer life span the humans and have therefore witnessed 
events in the past. They hold an embodied memory of these events, and 
like ghosts, they remind us that the past lives on in the present. Each 
photograph, each tree tells a different story. The Wild Almond Tree 
in Cape Town was planted in 1660 by the first Dutch settlers to keep 
the indigenous Khoikhoi and their grazing cattle out of the vegetable 
garden set up to replenish the passing ships from the Dutch East India 

Page 98the continuity of the image. Mugaas states: “The functionality of a 
building is all its rooms linked together. Like organs in a body. Like 
a cell in a monastery. The cell has an outline, a boundary of walls, it 
is defined from within, not from its exterior”.
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Johan Österholm
Lantern smasher, 2018
4 Archival pigment prints 
51.50 x 34.60 cm each, Ed. 1/5

In 2018, Johan Österholm (born in 1983, Sweden, now living and wor-
king in Stockholm) realised Lantern smasher, a work formed by four 
inkjet prints that represent, at different times of the day, early ninete-
enth-century gas lamps, within and around which some birds seem to 
be dancing. “In the last years – stated Österholm – my artistic practice 
has concentrated on light emitted and reflected by celestial objects, a 
light that is become weaker and weaker, due to the fog caused by light 
pollution. Through photography, sculpture, and video, I materialise the 
light from our nights that has aged and that is about to go extinct”. 
This artist’s ability is to construct a narration where the character of 
a documentary becomes enigmatic, also thanks to the works’ titles. 
Lantern smasher revolves around the birth of the first public gas lan-
terns, when, during a warm Autumn evening in 1826, a crowd gathered 
along Unter den Linden, a long and wide avenue in the heart of Berlin, 
to see the night glow of a new light: a glimmer that would have forever 
changed night’s darkness. Today, every spring, those first gas lanterns 
which astonished that crowd, and represented the beginning of the 
history of public lighting, are invaded by flights of sparrows that steal 
what remains of the damaged lamps and put out of action the lanterns, 
bringing back darkness to the lime trees of Tiergarten, while, everywhe-
re else in the world, at sunset, millions of lanterns gain life. The link 
between Österholm’s works is always light, a means of communication 
par excellence, elevated to a symbol of life and death, energy and stasis, 
Eros and Thanatos. Giò Ponti wrote in the 50s: “light simulates shapes, 
it neutralises certain perception of dimension and distance, because it 
has no depth; it breaks certain units into two, and creates illusions; it 
offsets and transforms weight, volume, and changes proportions: light, 
which once upon a time was just a light and should have been isolated 
not to burn out, now runs where we wish”.

Page 102Company. The Lombardy Poplar from Johannesburg on the other hand 
served as a landmark for fugitives from the apartheid security forces to 
find the safe house of Ruth Fischer a prominent anti-apartheid activist. 
So, the tree literally saved lives! So, the trees show us the plants are 
entangled with human life and there is no clear boundary between our 
histories”. It is interesting to see how Orlow, with sophistication, helps 
us to shift our perspective by letting images narrate a different story. 
Gugliotta writes: “Andrea and Fabio were immediately captivated by 
the power of these images to interpret a world like that represented in 
Bounds, which reminds us how nature could be another framework to 
interpret human events. These photographs – the gallerist adds – have 
been taken in South Africa, and they show a series of plants turned into 
living walls, used as fences to make private gardens impenetrable, and 
especially to be protected from strangers, always considered as potential 
enemies; yet another story of class difference and segregation”.
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Luca Piola
Battigia #08, 2011
Hahnemühle (100% cotton) paper, 62 x 87 cm, Ed.1/5 + 1 AP

Battigia #10, 2011
Hahnemühle (100% cotton) paper, 62 x 87 cm, Ed.1/5 + 1 AP

Passengers #18, 2012
Hahnemühle (100% cotton) paper, 61 x 85.50 cm, Ed. 1/6 + 1 AP

Battigia #11, 2011
Hahnemühle (100% cotton) paper, 62 x 87 cm, Ed.1/5 + 1 AP

Visions, situations, and shades characterise the works of Luca Piola (born 
in 1964, Genoa), a Genoese photographer who has been living and working 
between New York and Italy for several years. Throughout time, Piola has 
built his own language which, thanks to a masterful use of out of focus, 
generates oneiric atmospheres and full of glimmer. His work investigates 
some particular spaces that he calls “Threshold-Spaces”; these spaces take 
you to a different place, both physically and mentally, making you drift 
towards different inner realities. The works in the collection of the Gran 
Hotel Miramare belong to these two series: Battigia (Water’s edge) and 
Passengers. Foreshores concentrates on images taken on the beach. The 
foreshore is, in fact, “the space where the waves hit the shore – the artist 
writes – where water meets land. It is an indeterminate area which marks 
the land between high and low tide. Therefore, it is a place in movement, 
it changes with time passing. I like talking of the presences and non-pre-
sences which I have found in this patch of land, because the foreshore is 
just like this: it is a place that changed. Transitions… The foreshore is a 
place that is and is no more”. The characters that fascinate Piola, and who 
live these liminal spaces, are never posing, nor are they artificial. We can 
also find them in the series Passengers. These passengers (or travellers) 
are eternalised in the place designated to invite people to enter the world 
of art – the museum – by leading the onlooker to reflect upon the spaces 
before them. Piola commented his series saying that: “they are no longer 
visitors, but it is as if they got on a train, becoming passengers of a journey 
towards different realities of the mind”. These shots do not invade the 
wall; they remain “silent”, waiting for someone to marvel at them.

Page 106Adrian Paci
The Column, 2014
Photograph on Cotton Paper 
42.70 x 71 cm, Ed. 3/10 + 2 AP

Adrian Paci (born in 1969, Shkodër, living and working between Milan 
and Shkodër) imposed his presence in the international scene through 
works that touch upon themes like mass movement, rapid socio-political 
changes, and the comparison between East and West. Formally spea-
king, his artistic practice moves across drawing, painting, photography, 
video, and sculpture, and each project is approached through storytel-
ling. The Column is a photograph on cotton paper, which – as the artist 
states – “belongs to a videographic work that narrates the story of a 
marble slab extracted from a quarry in China, placed on a ship and then 
sculpted by a group of Chinese craftsmen during a voyage on the Ocean. 
In the photograph, we can see a classical column with a Corinthian 
capital, laid down in the boat, surrounded by dust, with light beams 
illuminating it. The model of this column comes from Ancient Europe, 
the marble and workforce from today’s China. The work lives within 
this tension, and it attempts to question as well as offers an arena for 
reflection”. 
In the photograph, the column is taking shape, bringing back to 
the mind images of paintings belonging to the classical tradition of 
Europe, like Antonello da Messina’s Christ at the Column, and Andrea 
Mantegna’s Saint Sebastian. The artist is thus asking to change our 
viewpoint, and to focus our gaze on what is yet to be realised. Marble, a 
precious and extremely delicate material, remains horizontal, in a state 
of perpetual potential tension. With this work Adrian Paci questions the 
concept of freedom, leaving ample space to the viewer to make their own 
considerations. The space where the work is located, one of the large 
rooms of the Hotel, “just like the time needed to enjoy this work, is never 
neutral, and they cannot avoid conditioning the perception of work; the 
artist has little power on this, and he cannot but contemplate the inde-
pendence his work has acquired. He can only wish it good luck”.

Page 104
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years of fascism; he would always indulge their thirst to seek well-being 
and entertainment. “All of this would happen with the support of my 
mother who would ‘pull the brake’ thanks to her pragmatic character. 
When a project, however fascinating, was not financially feasible, it had 
to be abandoned. Indulging and supporting my father’s fantasies and 
creativity was a pleasure, so long as we were on track financially spea-
king,” Andrea Fustinoni tells us.  

It is with this spirit that, at the beginning of the 1950s, Giovanni 
Fustinoni commissioned to Giorgio Host Ivesich the project for the 
Barracuda, a beach and night club with interior decorative works by 
artists Lele Luzzati and Bruno Contenotte for the dancefloor. Writing 
for Domus in 1952, Ivesich comments: “We thought that in this place, so 
distinctly elegant, the summer audience is in itself an element of colour 
firstly; therefore, in order to accommodate all varieties of female summer 
clothing, we decided to opt for a background with various colours, all with 
subtle hues, from brick red to chartreuse, which also goes with the bloo-
ming of the plants, all movable”. Out of necessity, the place was designed 
to be taken apart at the end of the season, as the space would be – as it 
is still nowadays – flooded by storms during winter. “A great example of 
a solution linked to the need of dismantling – the architect continued 
to describe – is the see-through section of the counter, made simply by a 
segment of air bricks [Placed sideways], which can be taken apart with 
great ease.” If, on the one hand, the architect took great care to think 
about the practicality of this element, on the other, he also did not neglect 
any details, and strove to offer the best to the club’s guests.” It is about 
giving the impression that the club has another vibe during the night, 
as opposed to what they see when they visit during the day, with their 
relaxed attitudes and casualwear. We created the night ambience throu-
gh the use of lighting, with table lamps which create a scattered but 
delicate light and invites the guests to sit down. In the outdoor area of 
the club, which has no electrical – the architect concludes – the lighting 
is provided by candles placed in Hurricane Lamps, very popular in the 
United States”. 

This area up against the sea then became a beach club only. Nightlife 
was moved to the other side of the street, within the walls of the Grand 
Hotel. Andrea Fustinoni recalls: “This is a place from which I remember 
the monumental staircases. I used to climb them when I came to visit 
my grandmother in her apartments; she used to live in the Hotel as it 
was usual at that time. It was like visiting a mysterious world. You had 

To keep alive without ever betraying 
 
	 A living thing has a thousand shapes 
	 That is – it does not have a shape. Art is, 
	 In its form, the synthesis, the abstraction, and the ecstasy 
	 Of a movement and of life: 
	 It is an instant, captured forever 
 	 Gio Ponti  

“When I was little, there were two disco clubs – or, better – two ni-
ghtclubs as they were called back then. One was Barracuda, which was 
only open in the summer, and the other was Shangri-La, open only in 
winter. It was there that we would celebrate New Year’s Eve, a party 
where my brothers and I were not allowed to attend since we were kids! 
So, for us, the best thing was to wait for the first day of the year, when we 
could run and rummage through whatever was left from the party while 
everyone else was still asleep. Little hats, masks, trumpets... It seemed 
like a big Toyland, abandoned and all at our disposal!” 

These are the words with which Andrea Fustinoni takes us back to 
some of the moments of the history of the Grand Hotel Miramare. He 
takes us to a post-war period that is now over fifty years in the past, and 
perhaps even more distance in space than it is in time, for the number 
of characters and for the celebration of the lightness of a country like 
Italy which at the time was speeding through a transformational phase, 
from an agricultural reality to an industrial power. They would go to the 
Riviera back then, to savour life by the cobalt-blue sea in Tigullio, where 
in 1945 Giovanni Fustinoni bought the Grand Hotel Miramare in Santa 
Margherita Ligure and transformed it into one of the places loved by a 
variety of vibrant personalities, worth of Fellini’s Dolce Vita.  

The Grand Hotel Miramare narrates the story of a family, and it does 
so with a multitude of voices. Andrea Fustinoni remembers: “My father 
Giovanni used to always throw himself into new projects, which did not 
only have a financial objective, but also a cultural and recreational one. 
Sharing the realisation of projects with some of the personalities in the 
world of contemporary art would galvanise him”. Giovanni Fustinoni 
was a man who was always on the move, he never stopped; he always 
tried to anticipate his times and to make the hotel more and more desi-
rable, aiming to meet people’s desire to explore the world after the dark 
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include in the Hall the park surrounding the hotel as well as the terra-
ces climbing up to Mount Portofino just behind it”. 
A relationship that French philosopher Michel Foucault would have defi-
ned a “heterotopy” - that is, a mirror, real but at the same time reflecting 
an image; a space which has the quality of being connected to all other 
spaces, but in a way that suspends, neutralise, or invert the totality of 
the relationships that they hide. It is a dialogue between interior and 
exterior, between microcosm and macrocosm, which takes shape through 
plants, flowers, rocks, water, the mountain, and the sea, but also between 
imaginary and the real. 

“Enrica promptly understood what we wanted, our vision, so to speak. 
Miramare is a home that is more than one century old, it opened in 1903 
and lived through a great deal of historical events, from wars, through 
to the 1950s, 60s and 70s.” The projects went on year after year: the 
restaurant near the swimming pool, inspired by the scents of the sea, 
the Marconi veranda, with its wide glass windows looking onto the 
swimming pool and onto the green Mediterranean garden, the suites, 
the cottages, to finish with the most emblematic of the spaces, opened 
in 2022, the Miramare Suite. “Situated on the fifth floor, this suite was a 
space that, just like all the others, had to keep a structure alive without 
betraying it - Narbonne comments – and to present the project which ini-
tially consisted of two suites, Andrea and Fabio decided to hold a meeting 
with all members of the hospitality team: the director, the events officers, 
the butler responsible for all floors... everyone had been invited. At one 
point, Andrea took some sheets and started drawing; he then said: ‘Let’s 
see what comes out of it.’ I went home and came up with a new design 
proposal which – truth be told – was exactly like what Andrea had desi-
gned that day in terms of the organisation of the spaces: a sleeping area 
in the centre, the living room at the entrance of the suite, with a walk-in 
closet and bathroom hidden away.” In this new “era” we can find traces of 
Giovanni Fustinoni, although he is not explicitly called into question. We 
could almost see him with a measuring tape in his hand, just like Andrea 
was with his sheets, immersed in his drawings, trying to find the perfect 
solution that combined elegance, aesthetics, and comfort. 

Today, the Miramare Suite represents the passions that have characte-
rised the Fustinoni family for over a century: the love for hospitality, 
for design, and for contemporary art. Without forgetting luxury and the 
relationship with the outdoors. “When a guest opens their bedroom door, 
I would like them to see the landscape,” Fabio comments. “There was 

to enter the hall, climb the stairs for a few flights… From time to time, 
you would meet the butler or a porter, and you would be surprised that 
someone actually lived there, hence our surprise in realising that some-
one inhabited those spaces, so unexplored and bewildering for us. My 
older sister and I were extremely curious about all that was happening 
around us. During the winter closing, the Hotel was basically all ours, 
we would cross the halls which felt like they were crystallised in time, a 
space which we soon understood would have been pivotal in our lives”. 

And so it has been. Today, the Grand Hotel is run entirely by the 
Fustinonis: Andrea, his sister Elena – with their mother Franca – and 
his life-long partner and husband Fabio D’Amato. “Each of us contri-
butes according to their ability; it is fantastic, because there is a great 
harmony”. With the help of experts, the family is today adapting the 
beautiful Liberty building of 1902 to the needs of a 21st- century Hotel, 
with the goal of making all visits memorable. This would start from the 
street-level hall and from the contemporary Barracuda bar, designed by 
Andrea Zegna in 1998. Here, the architect wanted to offer to the visitors 
the atmosphere of New York jazz clubs, with the cream-coloured sofas 
placed between the upholstered booths dimly lit by angle-poise wall 
lamps. The memorable experience would continue when visiting the 
Barracuda restaurant, situated by the beach as per Fabio D’Amato’s 
wishes, furnished by him according to his Mediterranean taste. The 
eight-year long partnership between Andrea and Fabio and architect 
Enrica Narbonne, which started while Andrea and Fabio were dining at 
Guido Restaurant, located within the Villa Reale in Serralunga d’Alba. 
“[The restaurant] is situated in the house of ‘Bela Rosin’ lover and then 
morganatic wife of Vittorio Emanuele II of Savoia, king of Italy. Inside 
this great villa, we were fascinated by the exchange between the end of 
the 19th century and our times, enacted by extraordinary pieces. We were 
intrigued by such harmony, so we asked Pietro Alciati, the owner of the 
restaurant, about the architect curating these interiors, and we learnt 
about Enrica!”. 

Enrica Narbonne was thus involved in the refurbishment project of the 
Great Hall in 2017, something which became a first taste of a much 
longer collaboration. “The Hall still preserved a 1970s taste, with false 
ceiling coffers and an area in stainless steel with lights decorating the 
entrance, out of context when compared to the rest,” Narbonne tells us. 
“In this case, in agreement with the owners, I only lightened the space, 
I allowed the space to breathe. The family gave me only one input, to 
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It was love at first sight with Bluestar, by American artist Eileen 
Quinlan. The sea shining beyond the windows, source of inspiration for 
architect Enrica Narbonne, was also a catalyst for Andrea and Fabio, who 
have seen in this work the continuation of the movement of the waves, 
together with the bright reflection evoking the Gio Ponti blue, which the 
architect has now renamed “Gio-Ponti-Miramare” blue. In this Suite, 
charm does not appear so much from the single objects, rather from the 
variety of relationships created in unexpected ways and established 
among them and with the space. 

Collecting is an intense and passionate act, which, in the case of the 
miramART collection, we decided to share with all the Hotel staff. “Our 
passion for contemporary art is parallel and just as intense as our love 
for the Grand Hotel Miramare, so the two things really move one alon-
gside the other. Just as we like making our team part of the projects we 
think about to make the Hotel more and more appealing to our visitors, 
so do we derive great pleasure from sharing our enthusiasm for contem-
porary art”. This is the reason that led the collectors to showcase some of 
the works in the spaces where the team works. “In the Events Office, we 
decided to display a work by Lula Broglio, while Invernomuto lives in the 
Revenue Office. Another work by Jonas Staal is in the Director’s Office, 
and Francesco Simeti’s piece – one of the first I bought – is showcased in 
the Admin Offices.” The Fustinoni family strove to give life to the mira-
mART collection; if the first works of art arrived without too much worry 
or too much research, a “snowballing” effect can be seen for the rest 
of the collection. There is a desire to enlarge it and to establish a con-
nection with the space, so much that they have decided to realise a Suite 
which has a connection to the history of design, or to think ahead to new 
projects, like the ongoing idea that will see the realisation of site-specific 
artworks by certain artists. In these, the relationship with their environ-
ment will become a language which will be the foundation of the works 
themselves. This is a project whose beginning, albeit unintentional, can 
be seen in the works of Claudio Gobbi and Luca Vitone, which have been 
realised ad hoc for the places where they live today, the common areas.  

Everything, after all, begins slowly. Small projects become larger, they 
take on a structure; there is always a new work to look for, a design 
object to replace, the necessity to revisit their location. There is always 
a possibility of and an inclination to do and improve, while at the same 
time it is beautiful to look at just like it is, because there is a feeling 
within it. 

a need to create a completely different space, great in size – sixty-four 
square metres – which somehow looked at the whole Italian design 
production of the 1950s with all its most popular names: Ponti, Arflex, 
Citterio, Stilnovo, Rimadesio. At the same time, we also wanted to gene-
rate the feeling of being immersed in design and in light. The sequence 
of four windows is also part of the backbone of our idea.” 

Just like that, the blue of the sea blends in with the blue of the sky, visi-
ble from the windows of the Suite, which could not but be inspired by Gio 
Ponti’s design, the architect who turned the Hotel Parco dei Principi di 
Sorrento into a timeless icon. Gio Ponti, called in for the conversion of an 
old hillock owned by the Count of Siracusa into a hotel, decided to resort 
to a sober yet innovative plan, decorating the interiors with ceramics 
inspired by the colour of the maritime environment surrounding the 
hotel. “With thirty different types of tiles, each of which can be combined 
into two, three, or even four different patterns, I ended up with one hun-
dred different motifs, which always makes me think about the endless 
possibilities offered by art. Giving someone a 20 x 20 square means that 
people, throughout the centuries, sought to invent more and more desi-
gns, infinitely. There is always more space, there is always space for your 
pattern,” Gio Ponti wrote. 

It was the same for Enrica Narbonne, who found some of these tiles in 
Gio Ponti’s store. And whilst one seems to admire the sea through the 
colours in the Suite’s bathroom, the slender yet comfortable chair, named 
“Superleggera” (ultralight) and designed by Gio Ponti, is so light that it 
can be lifted with a finger. Together with the tables and the armchair 
by Molteni, this chair dots the spaces of the Suite, lit by “Megafono,” 
the iconic 1950s lamp by Stilnovo. The Guscio Sofa and Hera chairs, 
designed by Antonio Citterio for Flexform, can also be seen in the Suite; 
the sliding doors, table, minibar, writing desk and walk-in wardrobe are 
designed by architect and designer Giuseppe Bavuso for Rimadesio.  
 
Inside the Grand Hotel Miramare, we can then find another level that 
silently opens up to the guests, without disturbing the perception of 
the spaces, while offering them new ways to interpret our times. A fil 
rouge that unites the great bond between Andrea and Fabio and “their” 
Miramare to the relentless passion for contemporary art and design. 
This is the reason why, for the last few years, the Hotel has been home 
of the contemporary art collection miramART which, in its new set up, 
could not but have a work dedicated to the Miramare Suite. 
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by ambiguously abstracted edgy stripes. The more the eye peruses the 
surface, the more such material modulations of the work reveal them-
selves to uncover waves interrupted by lines of light, a photochemical 
movement gone wrong that turns into pure poetry; an image to hear, as 
well as to look at. Differently from the almost-instantaneous speed of 
the shutter in a traditional camera, the carriage of the scanner allows 
a recording of the object that is prolonged in time, slowly moving across 
the rectangular field of the glass, and perhaps in a more enigmatic way. 
In the new Miramare Suite, Quinlan’s work completes the setup of the 
spacious room entirely dedicated to Italian design. The sea, shining 
from the windows, a source of inspiration for architect Enrica Narbonne 
in the choice of the furniture, has exerted an influence on Andrea and 
Fabio Fustinoni, too, who have seen in Bluestar the continuation of the 
movement of the waves.

Eileen Quinlan
Bluestar, 2020
C-Print Photograph 
121.90 x 152.40 cm, Ed. 3 + 2 AP 

Eileen Quinlan (1972 Boston, now living and working in New York) 
explores the material boundaries of the photographic process and its 
conceptual implications. Oscillating between the abstract and the 
figurative, her poetics focuses on the constructed and artificial nature of 
photographs, and it focuses on a limited group of materials and photo-
graphic repetitions, exploring each individual occurrence of creation. 
Quinlan often starts her work with still life photography in the studio, 
and then puts the images through further manipulations of materials 
and in the dark room. The shots on film are not modified digitally; 
rather, the artist uses coloured gels, instant films, Polaroid emulsion 
lifts; she scratches the film with nails, pens, and submerges the sheets 
in different substances, from seawater to tequila. Although she is known 
for her research in the field of abstract photography, she seemingly 
refuses this label herself, and declares: “Photography is not the subject 
of my work. I collaborate with photographic materials, but I am working 
‘on photography’ no more than an artist works on paintings. My work 
is feminist, interested in material culture, in ageing, mortality, sexuality, 
motherhood, climate change, digital space, a lot of things... But it does 
not concern photography itself”. 
Quinlan’s first series, from 2004, enact spectacular materials like mir-
rors, lights, textiles, and scaffoldings, all placed in wonderful structures 
that border on abstraction. Realised with the most common strategies 
in commercial photography, these sets are constructed around a product 
which is inexistent. They simply are table still lifes, lacking manipu-
lation either digitally or in the dark room. Even the use of large-scale 
Polaroids is a constant in the work of this artist, who has used them 
both as a corrective instrument for its own sake, and as a medium to 
generate a photographic negative from which she realises a print. Faced 
with the prospect of the imminent disappearance of this film, Quinlan 
relied on digital scanners as a support on which to slide mirrors that 
reflect light in the objective and produce strange distortions, iridescent 
imperfections, staggers, and glares, just like in Bluestar (2020). This 
is a work conceived to offer to the onlooker a totalising encounter with 
it, consisting here of a continually waving ray of light, characterised 
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status of the photographic medium, reality and dream blend in. It is 
legitimate to wonder, therefore, whether what we are looking at exists, 
has ever existed, or whether it is only a transient illusion materialised 
in the time of a snapshot. Rousse’s works are based on constant cita-
tions between painting and photography, where the former remodels the 
spaces, while the latter reveals, through the filter of bi-dimensionality, 
a new truth, where real space and painterly illusion blend in together. 
The work Gaia, part of the miramART collection, is a piece formed of 
four pigment prints, displayed in Classic Suite 212. The bare walls of a 
decaying building are occupied by the magnified letters composing the 
word GAIA, the personification of Earth in Greek mythology. The letter, 
isolated, in caps, and magnified, appropriates the space, and transforms 
it into a less impersonal place.  
George Rousse deconstructs reality and, by modifying its poetics, he bu-
ilds one of his own. This is an idea that brings to light problems linked 
to the environment and to the aggressive building policies, which no-
netheless does not let us see decay. It magnifies beauty “I was struck by 
the fragility represented by this work, which will tell about a building 
that will no longer exist by the time this work is showcased, because it 
will have been destroyed”.

George Rousse 
Gaia, 1992/1996
4 Pigment Print photographs 
50 x 40 cm (each), Ed. 3/10

George Rousse (1947, living and working in Paris) is a French artist 
who works mainly on painting, photography, and installations. We could 
say that his career started when, at nine years of age, he received as a 
gift his first camera, the popular Kodak Brownie. Inspired by the great 
American photographers like Ansel Adams and Alfred Stieglitz, and by 
the poetics of Land Art, Rousse overcomes the area of action allowed by 
his media, the photographic surface. He expands his practice towards 
the reality of the surrounding space, by transforming it as he pleases. 
Since the 1980s, he has decided to direct his camera onto those places in 
which no one has interest: warehouses, laboratories, houses, and places 
deserted, decaying, or waiting to be demolished, where the artist sees an 
opportunity of redemption through art and colour. At the beginning of 
his creative process, Rousse starts by painting directly on walls, fur-
niture, staircases, so that, through a game of perspectives, geometries 
and writings can be visible in their right form from one precise angle 
only. Then, he takes a photograph using a lens that deforms the space 
with manipulations of perspective and illusionistic optical effects. It 
is anamorphosis, a technique that allows to create optical illusions 
starting from distorted images. They thus acquire a specific shape only 
by observing them from a precise position, that of the photographic 
lens. By creating a perceptive deviation, the artist transforms the soul 
of these places, and shifts them from spaces crystallised in time into 
dynamic and ever-mutating structures. It is no longer an objective docu-
mentation, but a window on an imaginary reality. According to Rousse, 
photography “sublimates spaces. It discards disturbing elements, the 
nauseating smells, misery, the squeaking of rats”. 
We could define him a “sculptural photographer”. Certainly, the identity 
of such structures, so far from the artistic environments, is dignified by a 
technique that conveys the influences of the 1980’s Graffiti Writing. The 
artist’s operation of distorting reality takes place through the creation 
of prospective plans that do not actually exist, but that are often invol-
ved in the creation of the contemporary concept of “virtual”. In this case, 
we do not mean an ephemeral reality produced by digital tools, rather 
a more classic trompe-l’oeil effect. Precisely because of the contextual 

Page 132



223222

Francesco Simeti
Concrete Jungle Camo, Urban Camo, Sky Camo, 1999
C-Print photography on aluminium
30 x 30 cm, Ed. 1/1

Every day, dozens of images appear in front of our eyes; however, 
we hardly stop to focus on them for longer than a couple of seconds, 
indulging more and more into a consumption that is instinctual 
and unintentional rather than reflective. Is it precisely from this 
relationship with images that the practice of Francesco Simeti 
begins (1968, Palermo, now living and working in New York). With 
a witty and political vein, he erases all contextual references from 
his works and entrusts the onlooker with the ability of questioning 
the subject of his photographs. The aim of such practice is to allow 
the audience to catch a glimpse of the works’ most profound mea-
nings. To do so, Simeti often appropriates the photographs and cut 
outs from magazines and newspapers that he has been collecting 
since the early nineties. Concrete Jungle Camo, Urban Camo, 
Sky Camo, of 1999, is one of the first works that Andrea Fustinoni 
bought at Turin’s Vitamin Gallery and that he decided to exhibit in 
the offices of the Grand Hotel. “The theme of forced migrations due 
to wars, ethnic and tribal conflicts is a peculiar one. Regrettably, 
even if many years have passed since this work was created, I still 
find its themes very present”, the collector explains. The protago-
nist of these works, camouflage, takes on various meanings here. 
First, it evokes the military context, with a pattern that recalls the 
uniforms worn by soldiers on the battlefield. This motif also “hides” 
the figures, thus carrying out its primary role – that is, concealing 
the human presence within a context. This design also becomes a 
metaphor for a deeper and more hidden meaning of the work. The 
use of war images that hide political agendas, especially commen-
tative ones, often involved in conversations full of political, social, 
and ideological implications. The photographs taken in warzones 
become the emblem of the exploitation of the image by the mass 
media. They are often decontextualised, so much that they almost 
completely lose their ability to unsettle the observer. The artist 
notices how, in contemporary society, the public is addicted – and 
almost numbed – to the vision of violent war images. Hence, he 
cuts the figures and places them on these patterns, to “provoke a 

Page 138Tomás Saraceno
Color Coded Depth Visualization 
of a Cyrtophora Citricola Web, 2014
Inkjet print 
80 x 20 cm, Ed. 1/6 + 1 AP

The art of Tomás Saraceno (born in 1973, Tucumán, now living and 
working in Berlin) is a sophisticated compilation of different disciplines, 
among which are science, architecture, philosophy, and engineering, 
all experiences – like the artist writes in his curriculum – within and 
beyond Planet Earth. Saraceno was born into a family of scientists, he 
graduated in architecture in Buenos Aires, but then, stimulated by his 
professors, began studying art at European universities. The Ricerca 
Radicale, famous in the architectural students’ circles between 1966 
and 1976, was certainly an inspiration to him; in fact, they innovated 
the concept of architecture by rediscovering new ways of understanding 
and living the house and the city, rather than new forms. With great 
sensibility, Saraceno begins to explore sustainable ways to live the en-
vironment, by relating himself to the forms of life that surround us, and 
to be inspired by them. The photograph that we find in the restaurant 
near the pool, Andrea Fustinoni states, “almost looks like an underwood, 
silk-like matter, everything but the magnification of a web. Once we 
understand the real subject of the work, we are marvelled at how the 
mystery was revealed”.
Born as a “collaboration” between the artist with Istituto italiano di 
Tecnologia of Genoa, and Cyrtophora Citricola Web, one of the few ei-
ght-legged animals with variable levels of peaceful social relations, this 
photograph has been realised with a 3D laser that allowed a shot of the 
spider’s silky web. This highlighted the spider’s ability as a weaver in 
the creation of complex structures characterising its webs, which closely 
recall the configuration of a city, or the complexity of thoughts. This 
highly poetic and moving work amazes us for what cannot be perceived 
and prompts us to think to one of Italo Calvino’s Invisible Cities: “su-
spended over the abyss, the life of Octavia’s inhabitants is less uncer-
tain than in other cities. They know the net will last only so long”1.

1 Italo Calvino, Invisible Cities, transl. by William Weaver. 
(London: Vintage Books, 1973), p. 75.
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Jonas Staal 
The disappearance of Steve Bannon, 2018
Chromogenic photograph on Canson ® Infinity Platine Fibre paper
66.60 x 100 cm, Ed. 1/5 + 2 AP 

The work exhibited in the Director’s office is by Jonas Staal (1981, 
Zwolle), a Dutch artist living and working between Rotterdam and 
Athens. His works explore the relationship among art, propaganda, and 
democracy. His research is deeply influenced by the global geopolitical 
changes of the new millennium, especially after the terrorist attacks 
that have marked the most recent history of the West. The artist has 
extensively studied the effects of the American strategies to the “War to 
Terror” which has resorted to the theme of national security to justify 
the addition of certain countries to the “blacklist”, the travel ban, and to 
motivate the surveillance of certain populations. Through visual media 
and his theoretical research, public intervention, exhibitions, plays, 
and publications, Staal aims at articulating the ways in which art can 
commit itself to the construction of new meanings of power without 
becoming enslaved by it. The artist uses the term “assemblism” to de-
scribe the role of art, performance, and theatre as moments of collective 
participation within mass protests and social revolution movements. 
In the last years, through installations, videos, and public programmes, 
his poetics has moved closer to some of the fundamental questions 
in contemporary debate: from the climate crisis to the exploitation of 
labour, and the ubiquity of social media, to the new surveillance regi-
mes, and the definitive triumph of algorithms. The Disappearance 
of Steve Bannon (2018), part of the miramART collection, is a diptych 
whose main characters are the former president of the United States, 
Donald Trump, and his adviser Stephen (Steve) K. Bannon looking 
intently at a detail placed beyond the limits of this photograph. The real 
focus, however, is Bannon, a successful yet controversial figure. Though 
better known for his role in the political campaign, and later famous for 
serving as senior adviser to the White House, his work as a filmmaker is 
less known. Between 2004 and 2018, he realised ten documentaries, in a 
style defined by him as “kinetic cinema”, which “aims at overwhelm the 
public”, inspired by the work of Sergei Eisenstein, Leni Riefenstahl and 
Michael Moore. His production appears as a sort of Trumpist propagan-
da in the making; it sketches  a world on the brink of disaster, suffe-
ring from economic crisis, lay hedonism and Islamic fundamentalism, 

Page 140short circuit, a feeling of unease caused by such a visual pleasure 
that defeats any logic. How can we feel pleasure in front of such 
images?”. Simeti’s work creates a cognitive oxymoron within the 
spectator, and it awakes a perception anaesthetised by such media-
tic bombing. These delicate, pleasurable, and decorative patterns 
are in stark contrast with the cut-outs from the newspapers which, 
cropped and attached onto this work, give way to a better conside-
ration of the subject, and, therefore, of the most profound meaning 
of the work. 
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Luca Trevisani
Henri Matisse meets Amedeo Modigliani 
and Mario Ciaramitaro in a Sandy Acapulco, 2018
Analogue print on multi-grade polyethilene paper 
70.50 x 60.50 cm 

The imaginary of Luca Trevisani (born in 1979, Verona) springs from 
his need of practical and social usefulness of his work, which takes 
shape through research thanks to a narration that is oftentimes left 
unresolved. Trevisani is a curious artist, who aims to explore emotions 
by means of different techniques and by experimenting with materials 
and linguistic tricks. He does so to help the viewer gain awareness 
of a story. The description of the analogue prints on paper, displayed 
in Junior Suite no. 542, cannot be exhausted simply as succulents. 
Although the artist does not allow us to identify the place where the 
images have been taken, he hides, in the details and in the title of the 
work, small clues to follow. 
Luca Trevisani has constructed these images by travelling. Therefore, 
upon observing them, the viewer could feel disoriented at first. 
However, by tracing back Trevisani’s artistic career, we find curvilinear 
drawings, reprised from ancient caves, some of which have been exhibi-
ted at the Pinksummer Gallery in Genoa in 2018, as part of a festi-
val titled 8°11 13.32 N 13° 21 4.44. It is now possible to realise that 
Trevisani has been interested, for a long period, in the Addaura Caves 
in Sicily, where rock engravings can be found representing human life 
as part of a dancing society. Whoever has made those drawings wan-
ted to talk about relationships between people, about emotions, nature, 
and society. “From 1997 on, the caves are no longer open to the public, 
and no one can marvel at this treasure – the artist tells us. I could not 
accept that this rock monument was to be hidden to many; in 2016, 
I then decided to make it known”.
Starting from this project, Henri Matisse meets Amedeo 
Modigliani and Mario Ciaramitaro in a Sandy Acapulco of 
2018, tells of a journey in which some characters, carved into the tall 
barbary fig plants, though graphically uncomplicated, appear full of 
life and in motion. Realised thinking of the dances of Matisse and 
of the stories of the Modigliani fakes found in Livorno in 1984, the-
se cravings are hidden in the vegetation that grows in the creeks of 
the Addura beach. They narrate a journey that, thanks to the use of 

Page 144where “strong” leaders like Trump appear as the only defendants of 
the Christian faith, military supremacy, and economic nationalism. “I 
decided to acquire this work – Andrea Fustinoni explains – because the 
first time I saw it, it reminded me of the Soviet practices under Stalin 
whereby people lived history through images, where all traces of those 
who fell from grace and were considered enemy of the state would get 
erased. In this work, however, Staal has decided to eliminate Bannon’s 
image from one of the two shots, as to cancel his rather conservative 
viewpoint, an enemy of globalisation and of that change in American 
society which has finally seen minorities conquer a place of their own”.
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Alvaro Urbano
Ever Since Night Falls (Manhattan Goddesses Dancing 
in the Winds, Rene Paul Chambellan, 1929), 2019
Plaster Paint, 2 elements 
50 x 37 x 3 cm each

For a while now, if you look up while walking towards the swimming 
pool, in the ground-floor hall of the Grand Hotel, you can notice two gold 
plaster shallow-reliefs representing, with a classical taste, two naked 
women holding a shoe in their hands. The figures are plunged in a back-
ground that lacks any [illusionistic] perspective, so that they appear 
floating on the surface, while, at the same time, remaining “faithful to 
the surface”. Nothing seems to catch our attention at first sight, althou-
gh the Spanish artist Alvaro Urbano (born in 1983, Madrid, now living 
and working in Berlin) has left, in the title of the sculptures, a hint 
for a different interpretation. Ever Since Night Falls (Manhattan 
Goddesses Dancing in the Winds, Rene Paul Chambellan, 1929) 
is a tittle citing in brackets the work of an American sculptor to whom 
were commissioned two Art Deco friezes for the façade of Bonwit Teller 
Building in New York City in 1929, which we can no longer admire, 
but Urbano reproduces here. In fact, in 1980, without regrets, Donald 
Trump ordered the demolishment of the building to replace it with his 
tower: “the value of sculptures is not remotely as valuable as one day’s 
waiting for the construction of my Trump Tower”, thundered the former 
American president at the time. An act of violence for the Hispanic 
people from which it is hard to recover, because it is with that act that 
Trump did not only decide to destroy monumental art, but also, together 
with this, what these friezes represented for the Hispanic community. 
At the end of the 1930s, the building became famous due to the scandal 
that saw Salvador Dalí arrested after setting up a surrealist window for 
the department store of the Bonwit Teller Building. The news, together 
with the image that represented the two friezes, was printed on all 
major tabloids around the world. Suddenly, from Madrid to Buenos 
Aires, from Mexico City to Bogotá, everyone came to know that building 
as “las desnudas” (the naked ones) from the name given to the two wo-
men engraved on its façade. With this and other works from the same 
series, Alvaro Urbano leads the onlooker’s gaze towards works bygone 
due to greed, to ideology, and to human wrongdoing, thus confirming its 
weakness and subjectivity.

Page 146black and white, appears as memory of past times, which today goes 
on inside the rooms of the Grand Hotel. In Trevisani’s own words: “A 
hotel is a magical place because it is suspended. We live everyday life, 
yes, but we do so as if we lacked gravity, in a new and always-original 
time and space. The magical thing is to discover what happens when 
an artwork lives inside a hotel, when these two acts of magic transport 
us into a new dimension of feeling. Paul Éluard knew well that art is 
that thing that reminds us that there exists another world, but this is 
right in here”.
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Luca Vitone
For Eternity (Santa Margherita), 2013
Photographic collage 
51.50 x 66 cm

Among the numerous works that we encounter whilst walking around 
Grand Hotel Miramare, there is one, in the ground-floor hall, that depicts 
that same hall covered in green, flowery grass. This is the “door” that the 
Fustinoni family opens to their guests, to discover a part of their family 
history. The work is by Luca Vitone (born in 1964, Genoa, living and working 
in Berlin), an artist interested in how places are lived and known through 
art, music, food, and scents. Fascinated by the emotional consequence that 
one of his works might cause, Vitone creates a contemplative projection onto 
the onlooker, who then starts a journey into an unexplored territory. The 
photographic collage For Eternity (Santa Margherita) has its origins 
in the homonymous work realised for the 2013 Venice Biennale, where, 
through the sharp and sulphuric smell of rhubarb, Vitone narrates the story 
of asbestos. Considered for a long time a source of progress and wealth, and 
used in construction to make roofs or waterworks, this material has actually 
a high level of toxicity and it can cause cancer if it ends in the air, thus 
mutating the history and destiny of those places and killing thousands of 
people. The artist has decided to donate a unique work to the supporters of 
that important project. Andrea Fustinoni recalls: “I asked the artist not to 
create a work with [asbestos] dust, because the pain for my brother’s death, 
a cancer victim, is still very alive in me; so Luca asked me a photo of the 
Miramare and he made a collage with rhubarb, because its smell is linked 
to asbestos. Luca has worked on a view of the interior of the Miramare, 
where a painting by Pompeo Mariani also appears, part of my grandfather’s 
collection – one of the few canvases that was saved during the bombing of 
Milan in the war. There is a sentiment in this work: there is a piece of my 
brother, there is the Miramare, a reference to my family, and then there is 
the artist who, even avoiding any description, takes us to a real place, just 
not a visible one”.

	 It is found. 
	 What is? Eternity.
	 It is the sea gone away
	 With the sun
	 Arthur Rimbaud, May 1872

Page 150Marcella Vanzo
Per svegliare i vivi, per svegliare i morti - To wake up the living, 
to wake up the dead, 2019
Black-and-white print on opaque paper 
40 x 40 cm, Ed. 1/5

In 1918, whilst taking part in World War I, Giuseppe Ungaretti keeps a 
sort of diary. 

	 Soldiers. We are
	 Autumnal
	 On the trees
	 As the leaves
 
It is like this that each of those hundred thousand soldiers that war took 
away – today commemorated in Italy’s largest memorial in Redipuglia 
sul Carso must have felt: a victim and a tool in the hands of the power. 
The architecture and the monumentality of that ossuary give the inspira-
tion to Marcella Vanzo (born in 1973, living and working in Milan) to rea-
lise the project To wake up the living, to wake up the dead. The main 
idea is that of chanting a hymn to life by trying to erase military exalta-
tion, typical of the Mussolini era and which seems to have inspired the 
design of that architecture at first glance. The memorial is presented like 
a platoon where – on an infinity of stone steps – a huge piece of writing 
in roman capital letters reads “PRESENTE” (present), to remember the 
painful cry of the surviving soldiers who shout it to give a “second life” to 
their fallen comrades. In the video realised by the artist, the camera fol-
lows silently those stone steps, with an uncanny calm, until the moment 
when, violently and suddenly, the scene is invaded by a drummer perfor-
ming a heavy metal solo and evoking the immediate halt of the massacre. 
In the shot part of the miramART collection, we can read the word 
“SENTE” (-sent) – that is, the final part of that word repeated obsessively 
that, instead of repeating a military call, attracts, through its silence, our 
attention. Marcella Vanzo studied anthropology, as well as visual arts, 
and she explores through video, performance, and installations, the va-
rious human experiences, in an attempt to subvert rules and prejudices. 
This might be because, in her works, the critique to the present is more 
interesting than researching about a victim or a tyrant of the past, where 
suffering is tied to the events of the memory.
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Marc Wyse
Reading, 2009
Coloured photograph 
26.70 x 22.20 cm, Ed. 1/3

One of the walls of Room 404 goes pink with Mark Wyse’s work (born in 
1970, living and working in Los Angeles). The vibrant picture realised 
in 2009, which is not bigger than a page of a magazine, represents the 
coast of Southern California, and in particular Pals Verde, south of Los 
Angeles. Plunged into the thriving natural greenery and seen from 
above, it is possible to notice a young girl lying down reading. Although 
the work seems to imitate a classical landscape shot, it is much more 
complicated; by using the attractiveness of the familiarity and bright 
colours, Wyse wants to send a more profound message. “Oftentimes, 
we talk about the meaning of photography in terms of subject – Wyse 
argues – but we hardly mention the experience of finding inside some-
one else’s body, or what our feelings are when we are observed”. The 
tranquil, quiet place captured by Wyse is almost magical, and it is the 
same that convinced Andrea and Fabio, many years ago, to buy the work 
during a chaotic edition of the Liste fair. This place brings back to me-
mory Lewis Carroll’s Alice in Wonderland; the famous tale in which the 
protagonist, absorbed in her reading, falls asleep and starts dreaming of 
chasing a white rabbit in his den, thus finding herself in a surreal world 
where things are not what they seem; it is a fight against time, where 
rationality and imagination clash…
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